
è un tempo per fermarsi e un 
tempo per rimettersi in cammi-
no. Per anni la Pastorale del Tu-
rismo della Diocesi di Ischia ha 
rappresentato un punto di rife-

rimento importante per la nostra comunità, 

promuovendo pellegrinaggi e viaggi culturali 
che hanno coinvolto tantissimi fedeli. Con 
l’arrivo dell’emergenza sanitaria nel 2020, 
anche questo settore si era dovuto necessa-
riamente fermare. Successivamente, con il 
progressivo ritorno alla normalità e la ripresa 

di tutte le consuete attività cittadine ed eccle-
siali, il settore dei viaggi e dei pellegrinaggi 
diocesani era rimasto ancora in attesa di ri-
partire.
​Oggi quella lunga attesa si chiude ufficialmen-
te. La Pastorale del Turismo è pronta a ripartire 
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e lo fa con un’iniziativa semplice ma ricca di 
significato: un itinerario storico, culturale e 
religioso vissuto a Napoli sabato 17 ottobre da 
un primo gruppo di tredici persone. L’appun-
tamento, inizialmente fissato per la settimana 
precedente e poi slittato di qualche giorno a 
causa dell’allerta meteo, è stato un passo con-
creto e familiare per riallacciare i fili, riabituar-
si a viaggiare insieme e dare il via a un nuovo 
programma di appuntamenti. 
​La giornata è iniziata con la partenza di buon 
mattino dal Porto di Ischia in aliscafo, raggiun-
gendo Molo Beverello per poi addentrarsi nel 
centro storico di Napoli. La prima tappa è sta-
ta la visita alla Basilica di Santa Chiara, luogo 
simbolo del francescanesimo. Ad accogliere 
la delegazione ischitana c’era Padre Maurizio, 
frate minore che per diversi anni ha prestato il 
suo servizio nella nostra isola presso la chiesa 
di Sant’Antonio alla Mandra. 
​Oggi Padre Maurizio opera proprio nel com-
plesso monumentale di Santa Chiara e ha ac-
colto i pellegrini giunti da Ischia con grande 
calore ed entusiasmo. È stato un momento 
di festa e di ricordi condivisi, la dimostrazio-
ne di come la stima e l’amicizia nate durante 
il suo ministero a Ischia siano rimaste vive e 
forti nonostante la distanza. 
​La visita guidata al complesso monumentale 
e alla Basilica è stata condotta da Frate Anto-
nio, che ha illustrato al gruppo le vicende sto-
riche, artistiche e spirituali del luogo. Voluta 
nel 1310 da Roberto d’Angiò e dalla regina 
Sancia di Maiorca, la struttura nacque come 
una vera e propria cittadella francescana, 
pensata per ospitare contemporaneamente i 
frati e le monache clarisse. Edificare un’ope-
ra così imponente nel Trecento, in una zona 
allora periferica della città, significava creare 
un forte presidio di fede e di accoglienza nel 
cuore di Napoli. 
​Frate Antonio si è soffermato anche sulle feri-
te dell’architettura: la trasformazione barocca 
nel Settecento, le terribili distruzioni causate 
dai bombardamenti del 1943 e il successivo 
restauro che ha riportato la chiesa alla sua es-
senziale bellezza gotica originaria. In questo 
contesto, il frate ha sottolineato come la sto-
ria di Santa Chiara sia intrecciata con testimo-
nianze concrete di attenzione agli ultimi. Tra 
queste spiccano la Beata Maria Cristina di Sa-
voia, giovane regina di Napoli che dedicò la 
sua vita ai poveri e alla dignità dei lavoratori, 
e il Venerabile Salvo d’Acquisto, il carabiniere 
che offrì la propria vita per salvare innocenti 

destinati alla fucilazione. Figure diverse che 
mostrano come il servizio e la cura del pros-
simo siano il cuore del messaggio cristiano.
​​Il momento più intimo della visita si è tenuto 
all’interno del coro delle Clarisse, lo spazio 
riservato alla preghiera delle monache, tra 
antichi resti di affreschi giotteschi e le grate 
storiche. In questa cornice, Frate Antonio ha 
proposto una catechesi e condivisione spiri-
tuale collegata all’ottocentenario del Transito 
di San Francesco d’Assisi (1226-2026). 
​Rileggendo i passaggi chiave del Testamento 
di San Francesco, il frate ha spiegato la svolta 
nella vita del santo. Francesco era un giovane 
ricco e benestante, attratto dal mito della ca-
valleria e del successo; l’incontro con Dio e 
con i lebbrosi cambiò totalmente la sua pro-
spettiva, facendogli capire che la vera gioia si 
trova nel dono di sé e nella capacità di met-
tersi al servizio degli altri.
​A rendere ancora più toccante questo mo-
mento è stata la testimonianza personale 
del religioso. Con molta franchezza, egli ha 
raccontato al gruppo il proprio percorso di 
conversione e di scelta vocazionale, segnato 
da difficoltà familiari, momenti di incertezza 
e dalla ricerca della propria strada. Il per-
corso di riconciliazione vissuto con la figura 
paterna e l’ingresso tra i Frati Minori hanno 
mostrato a tutti i presenti come la grazia di 
Dio sappia lavorare anche attraverso le ferite 
della vita, trasformandole in un’occasione di 
crescita e di dono per gli altri.
​Attraversando Spaccanapoli e facendo tappa 
alla Cattedrale di Napoli, il gruppo si è ac-
costato ai luoghi simbolo della devozione 
partenopea e alla Basilica del Tesoro di San 
Gennaro. Qui i partecipanti si sono raccolti 
attorno all’altare per la celebrazione della 
Santa Messa presieduta dal responsabile del-

la Pastorale del Turismo don Emanuel Mon-
te. Riconoscersi comunità nella preghiera e 
nello spezzare il pane ha dato alla trasferta il 
suo valore più profondo: viaggiare non per 
fare i semplici turisti, ma per condividere 
un’esperienza di fede. 
​A coronamento della giornata, il gruppo ha 
vissuto un momento particolarmente en-
tusiasmante: la salita sui tetti della basilica. 
Da lassù, proprio a ridosso delle cupole, si 
domina l’intero centro storico di Napoli. Lo 
sguardo spazia sulle terrazze, sui vicoli anti-
chi, fino ad aprirsi sul golfo e sulla sagoma 
del Vesuvio. Trovarsi sui tetti della città ha 
regalato a tutti una grande emozione e una 
prospettiva insolita, oltre ad accompagnare 
simbolicamente il messaggio della giornata: 
la Pastorale del Turismo torna finalmente ad 
alzare lo sguardo e ad aprirsi a nuovi oriz-
zonti. 
​Nel tardo pomeriggio il gruppo ha fatto ri-
entro in aliscafo a Ischia, portando a casa il 
ricordo di una giornata intensa, capace di 
unire momenti culturali, spirituali e di sem-
plice convivialità. 
​L’uscita a Napoli ha dimostrato quanto ci sia 
desiderio di ritrovarsi e di condividere espe-
rienze formative. Per la Pastorale del Turismo 
diocesana questo appuntamento rappresen-
ta il primo tassello di un cantiere che si ria-
pre: la squadra capitanata da don Emanuel e 
composta dai suoi stretti collaboratori — con 
in testa Agnese, prezioso punto di riferi-
mento per l’organizzazione e la cura di ogni 
dettaglio dell’itinerario — è già al lavoro per 
elaborare le prossime proposte. L’obiettivo 
è quello di costruire un calendario graduale 
che permetta a sempre più fedeli delle nostre 
parrocchie di rimettersi in viaggio, riscopren-
do il piacere di camminare insieme.  

2
Primo piano

www.ilkaire.it

Continua da pag.1

   24 ottobre 2026 



Vescovi della Conferenza Episco-
pale Campana esprimono sincera 
vicinanza agli autotrasportatori e 
agli agricoltori che, in questi giorni, 

manifestano per richiamare l’attenzione sulle 
crescenti difficoltà che gravano sul mondo 
del lavoro, sulle attività produttive e sulle 
famiglie.
Siamo consapevoli che dietro ogni protesta 
vi sono storie di sacrificio, preoccupazioni 
quotidiane e legittime richieste di ascolto. 
L’aumento del costo della vita, il rincaro dei 
carburanti, delle materie prime e dei costi di 
produzione mettono a dura prova tante per-
sone che, con impegno e responsabilità, con-
tribuiscono ogni giorno a sostenere l’econo-
mia del nostro Paese e della nostra Regione.
Come Pastori delle Chiese che sono in Cam-
pania, desideriamo anzitutto far sentire la 
nostra vicinanza a quanti vivono questa sta-
gione di incertezza e di preoccupazione.
La Dottrina sociale della Chiesa ci ricorda 
che l’economia deve essere al servizio della 
persona e non la persona al servizio dell’e-
conomia. Il lavoro è una dimensione essen-
ziale della dignità umana, attraverso la quale 
ciascuno contribuisce al bene della società 
e provvede responsabilmente alla propria 
famiglia.
In questa prospettiva, l’insegnamento della 
Rerum novarum di Leone XIII, fondamento 
del Magistero sociale moderno, conserva tut-
ta la sua attualità: la giustizia sociale richie-
de che il lavoro sia riconosciuto, tutelato e 
adeguatamente remunerato, affinché nessu-
no sia privato della possibilità di vivere con 
dignità.
Anche la recente Enciclica Magnifica Humani-
tas di Papa Leone XIV, dedicata alla custodia 
della persona umana nel tempo dell’intelli-
genza artificiale, richiama il primato della di-
gnità umana, il valore del bene comune e la 
necessità di orientare le trasformazioni eco-
nomiche e sociali al servizio di ogni persona. 
Il progresso, infatti, non può essere misurato 
soltanto attraverso gli indicatori della crescita 
e della produttività, ma deve essere valutato 

anche dalla sua capacità di assicurare giusti-
zia, solidarietà e condizioni di vita dignitose 
a tutti [Cfr. Magnifica Humanitas, nn. 58-59, 
82-83].
Alla luce di questi principi, rivolgiamo un 
appello alle istituzioni nazionali e regionali, 
alle organizzazioni di categoria e alle rappre-
sentanze dei lavoratori affinché si apra un 
confronto serio e costruttivo. È necessario 
individuare risposte concrete e sostenibili 
all’aumento dei costi, sostenere le imprese 
che operano con correttezza, tutelare il red-
dito dei lavoratori e degli agricoltori e impe-
dire che il peso delle difficoltà economiche 
ricada soprattutto sulle famiglie più fragili.
Al tempo stesso, auspichiamo che ogni forma 
di protesta possa svolgersi nel rispetto delle 
persone, della sicurezza e dei diritti di tutti, 
evitando che si trasformi in ulteriore soffe-
renza per altri lavoratori, per gli automobi-
listi e per quanti necessitano di raggiungere 
luoghi di cura, di lavoro o di assistenza. Il di-
ritto di manifestare le proprie difficoltà deve 
poter incontrare l’ascolto e la responsabilità, 

nella ricerca di soluzioni che non alimentino 
contrapposizioni, ma favoriscano il dialogo.
Alle nostre comunità ecclesiali chiediamo di 
farsi prossime, con discrezione e concretez-
za, alle persone e alle famiglie maggiormente 
provate, promuovendo gesti di ascolto, so-
stegno e condivisione. Siano le parrocchie, le 
associazioni, gli organismi caritativi e tutte le 
realtà del territorio luoghi nei quali nessuno 
si senta solo e nei quali la solidarietà diventi 
esperienza quotidiana.
Da questo momento di difficoltà possa na-
scere una rinnovata attenzione al valore del 
lavoro, alla dignità delle persone e alla neces-
sità di un’economia più giusta, capace di non 
lasciare indietro nessuno.
Affidiamo al Signore le preoccupazioni di 
quanti oggi chiedono di essere ascoltati e 
invochiamo la sapienza di chi è chiamato a 
prendere decisioni, perché prevalgano il dia-
logo, la responsabilità e la ricerca del bene 
comune.
I vescovi della Conferenza Episcopale Cam-
pana
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Padre Aniello Migliaccio

Una vita donata al Vangelo

Ecclesia

i è celebrato nei gior-
ni scorsi a Lacco Ame-
no, il trigesimo della 
scomparsa di padre 
Aniello Migliaccio, 

sacerdote passionista ischitano, 
morto a Roma lo scorso 20 set-
tembre. Alla presenza di Sua Ec-
cellenza il Vescovo di Ischia, del 
Padre Provinciale dei Passionisti, 
di numerosi confratelli giunti 

dalla terraferma, del clero iso-
lano, degli amici e dei familiari, 
la celebrazione si è svolta accan-
to alla sua urna cineraria, in un 
clima di profonda commozione 
e raccoglimento. Ordinato sacer-
dote nel 1994, era primo consul-
tore provinciale della Provincia 
unitaria MAPRAES dal 2025 ed 
aveva consacrato la propria vita 
al servizio del Vangelo, svolgen-

do la sua missione in molte re-
altà del Lazio ed anche in terra 
di missione. Proprio in Angola, 
lo scorso luglio, aveva contratto 
la malaria che, purtroppo, gli è 
stata fatale. Profonde le parole 
di Mons. Villano: “Siamo ricono-
scenti alla famiglia Passionista, 
che è stata per padre Aniello il 
tramite tra la Terra e Dio. Padre 
Aniello, come ciascun Sacerdote, 
si è fatto trovare pronto a ser-
vire. Ha considerato un tesoro 
prezioso la sua vocazione: dona-
re la propria vita. È stato sacer-
dote non per sé stesso, ma per 
coloro che lo hanno incontrato. 
Preghiamo, dunque, per tutti i 
sacerdoti, i religiosi, le religiose 
e per quanti hanno fatto proprio 
il messaggio che scaturisce dal 
Giovedì Santo. Nessuno passa in 
maniera anonima. 

Ciascuno lascia un segno. La mi-
gliore preghiera per noi è saper-
ne seguire l’esempio. Grazie ai 
fratelli Passionisti per aver accol-
to padre Aniello, che ha semina-
to del bene in tutte le comunità 
che ha incontrato”
Nel ricordo del sacerdote scom-
parso, il dolore della perdita si 
è unito alla gratitudine per una 
vita spesa al servizio di Dio e 
degli altri, lasciando un segno 
profondo in quanti hanno avuto 
il dono di conoscerlo. 
Ora padre Aniello tornerà a ripo-
sare nella sua Lacco Ameno, nel-
la sua amata Ischia, quella stessa 
isola che, come ricordato dal Pa-
dre Provinciale, portava sempre 
nel cuore e raccontava con affet-
to e nostalgia anche nelle terre di 
missione.

S
Gaetano 
Maschio



iovedì 15 ottobre 2026 è sta-
ta una giornata particolare 
presso la Pontificia Facoltà Te-
ologica dell’Italia Meridionale 
Sezione s. Tommaso d’Aquino 

in Napoli perché si è riflettuto sulla Vita 
consacrata e le sue implicanze nel Diritto 
canonico. L’incontro ha rappresentato un 
significativo momento di dibattito e di co-
munione ecclesiale.
“Questo è un inizio” ha affermato il prof. F. 
Asti al fine di collegare e rendere più vicini 
i vari dicasteri presenti in Roma e le realtà 
periferiche.
“Tutti i membri della Chiesa, chierici o laici 
che siano, – ha spiegato il prof. L. Ortaglio 
richiamando la Lumen gentium – in forza 
del battesimo, sono già consacrati per for-
mare un tempio spirituale e un sacerdozio 
santo, per offrire sacrifici spirituali a Dio e 
rendere al mondo intero la buona testimo-
nianza di Cristo” (LG 10). I membri della 
Chiesa hanno poi ritenuto conveniente, 
per la loro salvezza e la maggiore efficacia 
dell’azione apostolica, associarsi tra loro 
costituendo associazioni di fedeli. Alcune 
di esse seguono poi i consigli evangelici 
quindi si sono gradualmente evolute verso 
forme istituzionali di vita consacrata. E’ “ai 
pastori della Chiesa universale e particolare 
[che] spetta il compito di accompagnarne 
lo sviluppo e curare il discernimento eccle-
siale dei carismi”.
Il prof. L. Sabbarese, moderatore nella pri-
ma parte della giornata, ha introdotto il 
vescovo ausiliare mons. F. Beneduce il qua-
le ha espresso che ordinare a Napoli - in 
ordine alla missione - 1200 religiose, 600 
religiosi, 200 tra associazioni, movimenti e 
gruppi è una sfida e un dono. “Lo Spirito 
dona ciò che vuole e quando vuole. I doni 
vengono dati sempre in un tempo e in un 
luogo. Lo Spirito è libero, è Lui che guida la 
Chiesa. Il carisma poi non è dato una volta 
e per tutte, va custodito e accolto”.
Il vescovo e il discernimento dei carismi è 
il titolo della relazione del vescovo mons. 
A. Migliavacca che ha utilizzato una sua 
possibile giornata “tipo” per dare alcuni 

riferimenti canonistici e biblici necessari a 
orientare il discernimento tra i carismi e tra 
le richieste. C’è una prassi per operare il di-
scernimento, quindi vi sono criteri generali 
e specifici, che sotto la guida dello Spirito 
diventano anche esercizio di affidamento, 
cioè un esercizio di fede.     
La dott.ssa L. Ghisoni del Dicastero per i 
laici, la famiglia e la vita ha portato il saluto 
del prefetto e il suo apprezzamento sull’i-
niziativa che mette insieme un approccio 
molteplice. “Abbiamo davanti il bene delle 
persone, dei fedeli: quelle che sono interes-
sate a diventare membri di associazioni di 
fedeli e anche di tanti fedeli che desiderano 
vivere la Chiesa, e non contesti paralleli al 
suo interno”. La relazione si è incentrata 
sul discernimento dell’autorità ecclesiastica 
nella fase che conduce al riconoscimento e 
alla costituzione di associazioni di fedeli 
evidenziando la prassi del dicastero e valo-
rizzando il contesto delle curie diocesane. 
P. Leonello Leidi della Congregazione dei 
passionisti, capo-ufficio presso il Dicastero 
per gli Istituti di vita consacrata e le società 
di vita apostolica, ne ha illustrato la prassi 
e i criteri di approvazione, anche dei nuovi 
doni. La relazione si è sviluppata in tre mo-
menti o tre gradi di approvazione che sono 
andati: 1) dalla fase associativa iniziale e 
quindi dal riconoscimento dell’autenticità 
di un dono carismatico dato per l’edifica-
zione di tutta la Chiesa, 2) alla valutazione, 
alla definizione dello statuto e 3) al ricono-
scimento pontificio.
Il moderatore della seconda parte della 
giornata, il prof. G. Tavolaro, ha introdotto 
Pier Luigi Nava, sacerdote monfortano della 
Compagnia di Maria, il quale ha parlato del-
la vita eremitica. Era il 1971 quando Paolo 
VI scrisse in Optimam partem: “gli eremiti 
non devono essere considerati estranei al 
corpo della Chiesa e alla comunità umana”. 
Tale scelta di vita non comune è riemersa 
dunque dopo il secondo conflitto mondia-
le, si è arricchita sull’aspetto canonistico di 
recente entrando nel quadro della Chiesa 
locale diocesana. 
L’Ordo virginum: consacrazione, comu-

nione e radicamento nella Chiesa parti-
colare è il titolo della relazione tenuta da 
Serenella del Cinque, ufficiale del dicaste-
ro. “Tra le forme di vita consacrata, l’Ordo 
costituisce una delle più antiche tradizioni 
della Chiesa, tornata a una nuova vitalità 
dopo il Concilio Vaticano II e grazie al CV II 
e alla sua ecclesiologia.
Dopo secoli nei quali la solenne consa-
crazione verginale era stata riservata alle 
monache, la riforma del rito disposta dalla 
Costituzione Sacrosanctum concilium al 
n. 80 rese nuovamente possibile la consa-
crazione di donne che continuano a vivere 
nel proprio ordinario contesto di vita”. Gli 
elementi essenziali sono: il sanctum pro-
positum di seguire Cristo più da vicino, la 
consacrazione a Dio da parte del vescovo 
diocesano secondo il rito liturgico approva-
to, il vincolo sponsale con Cristo e la dedi-
cazione al servizio della Chiesa. La fioritura 
è stata notevole: nel 2016 si stimavano ol-
tre 5.000 vergini consacrate nel mondo. At-
tualmente in Italia risultano 758 consacrate 
nelle più diverse realtà della vita sociale e 
professionale. 
“E’ la testimonianza offerta nella complessi-
tà e nella semplicità di una vita interamente 
donata che la Chiesa vive dell’amore del 
suo Sposo e cammina incontro a Lui ripe-
tendo: Vieni Signore Gesù!”     
R. Lezohupski, OFM Conventuali, ha ini-
ziato la sua relazione su I fondatori e il 
carisma di fondazione con una domanda: 
Chi custodisce coloro ai quali è affidata la 
custodia del carisma? La questione è isti-
tuzionale. Come può un dono autentico 
rimanere autentico quando viene tradotto 
nel governo, nella formazione, nell’obbe-
dienza, nelle procedure? Ha proposto delle 
risposte molto interessanti. 
È possibile seguire tutto l'incontro sul pro-
filo FB della Pontificia Facoltà Teologica 
dell’Italia Meridionale – Sez. San Tommaso. 
Buon ascolto!
“Maria Vergine, Donna dell’ascolto, rendici 
attenti alla realtà in cui viviamo e alle perso-
ne che incontriamo!”   
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omenica 11 ottobre tutta la co-
munità parrocchiale di Ischia 
Ponte, insieme a tanti amici 
provenienti da ogni parte dell’i-
sola, si è data appuntamento al 

convento di Sant’Antonio alla Mandra, per 
trascorrere una giornata insieme ed essere 
una sola famiglia. A causa dell’allerta meteo, 
cessata solo da poche ore, molti nutrivano 

dubbi circa la buona riuscita della “festa in-
sieme”. Quando, però, il sole ha fatto capo-
lino tra le nuvole mattutine, che andavano 
diradandosi, ogni dubbio è svanito e tutti si 
sono messi all’opera per accogliere i nume-
rosi partecipanti, giunti man mano nel corso 
della mattinata. Per rendere più piacevole 
l’accoglienza, le famiglie della parrocchia 
hanno preparato ogni sorta di dolci, caffè 
e succhi di frutta per creare, sin dall’inizio, 
un caldo e sereno clima di condivisione. 
Subito dopo, tutti si sono spostati in chie-
sa, già gremita di fedeli, occupando ogni 
spazio disponibile. L’atmosfera era talmente 
coinvolgente che persino i ritardatari non si 
sono scoraggiati: pur di partecipare, in molti 
sono rimasti all’esterno ad ascoltare i canti 
festosi dei bambini e le parole di speranza 
di padre Adriano. Il Vangelo della domenica, 
incentrato sulla parabola dell’invito a nozze, 
ha offerto lo spunto per una riflessione sulle 
diverse modalità con cui ciascuno risponde 
alla chiamata. E la grande partecipazione 
di fedeli ha mostrato chiaramente come la 
comunità sia pronta a mettersi in gioco per 
una missione comune: essere, insieme, una 
vera famiglia. Un bell’esempio di vicinanza è 

stato vedere tante persone anziane spostarsi 
di banco per fare posto ai tantissimi bambini 
accorsi per l’incontro con Gesù. I bambini, a 
loro volta, silenziosi e attenti, si sono stret-
ti anche in otto in un solo banco così da 
permettere a tutti di essere seduti di fron-
te a Gesù. Dopo la messa, mentre i piccoli 
correvano fuori a giocare, gli adulti sono 
rimasti in chiesa ad ascoltare una breve 
catechesi di frate Pio che, con la sua gioia 
innata, ha esortato tutti a “ritrovarsi” e “ri-
scoprirsi” ogni giorno come fosse il primo, 
anche dopo tantissimi anni, e non dare mai 
nulla per scontato. Ha invitato i presenti 
a scegliersi ogni giorno, a vedersi sempre 
nuovi, e magari dire un po’ più spesso: ti 
voglio bene. Anche i bambini, attraverso il 
gioco, hanno imparato a conoscersi meglio 
e anche, grazie allo stimolo degli animatori, 
a riconoscere i propri talenti e a metterli a 
disposizione della squadra. In questo modo 
hanno capito di poter essere dono uno per 
l’altro: in una comunità, insieme, in armonia 
e nell’amore, si può fare sempre qualcosa 
di bello. Successivamente, anche il pranzo 

è diventato occasione di vera accoglienza e 
condivisione: tutti erano impegnati a fare 
qualcosa. Chi cucinava, chi metteva a posto, 
chi preparava la sala e le stoviglie: in tutto 
questo bel fermento regnava  una grande 
armonia e, soprattutto, una gioia vera. 
Tante le pietanze che uscivano dalla cucina 
e il loro profumo sembrava disegnare un 
percorso che portava i commensali nella 

sala da pranzo dove tutti prendevano posto, 
magari accanto a una persona sconosciuta 
fino a qualche ora prima. I dolci portati 

dalle mamme dei bambini del catechismo 
sono stati graditissimi da grandi e piccini. 
Sembrava proprio di vedere la famiglia che 
Gesù vorrebbe in ogni comunità. Dopo 
pranzo (durato un po’ più del solito proprio 
perché era piacevole stare insieme) i bambini 
sono ritornati ai loro giochi, mentre gli adulti, 
dopo la pausa caffè, si sono ritrovati con padre 
Adriano per un momento di condivisione. È 
stato bello sentire le loro impressioni sulla 
giornata trascorsa e il desiderio di riscoprirsi 
nei rapporti, soprattutto tra chi si incontra 
la prima volta e cerca di condividere il 
proprio vissuto fatto di esperienze di gioia 
o di dolore: è emerso il desiderio di ripetere 
più spesso giornate come questa. Intanto i 
bambini divisi in squadre, hanno scoperto 
la bellezza di sentirsi gruppo partecipando 
ad una divertente caccia al tesoro, il cui 
premio più grande si è rivelato essere il 
dono dell’amicizia. Dopo il gioco, i bambini 
hanno realizzato piccoli disegni che hanno 
attaccato su uno specchio che, come 
sappiamo, riflette sempre ciò che siamo. I 
disegni erano lo specchio di come i bambini 
vedono il mondo. Con i saluti finali, padre 
Adriano ha comunicato ulteriori iniziative 
che verranno realizzate a breve e quelle 
previste per il futuro, per accogliere l’invito a 
vedersi più spesso come in questa domenica. 
In definitiva, possiamo affermare che una 
parrocchia che “funziona” deve avere una 
sola missione: essere famiglia. 
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uesta esperienza mi ha 
fatto provare in modo 
particolare la vicinanza 
a quanti attraversano la 
malattia». Sono le parole 

che Leone XIV ha scelto domenica 18 otto-
bre 2026, affacciandosi dalla finestra del suo 
studio nel Palazzo apostolico per la recita 
dell’Angelus, davanti a oltre quindicimila fe-
deli riuniti. Il giorno prima il Papa era stato 
dimesso dal Policlinico Gemelli, dove il 13 
ottobre era stato operato per un adenocar-
cinoma polmonare individuato in fase molto 
iniziale. Mercoledì 21 ottobre i medici hanno 
comunicato che la malattia era localizzata e 
che non era necessaria alcuna ulteriore tera-
pia.
Oltre alla cronaca clinica, a colpire è stato il 
modo in cui il Pontefice ha vissuto e raccon-
tato questi giorni. Tutto era cominciato con 
un annuncio fatto in prima persona, all’An-
gelus dell’11 ottobre: nessun comunicato 
filtrato, ma la voce del Papa che spiegava ai 
fedeli la scoperta di un nodulo al polmone 
e la decisione di operarsi, chiudendo con 
una richiesta semplice: «Mi affido alla vostra 
preghiera!». Una settimana dopo, davanti alla 
stessa piazza, il cerchio si è chiuso con un 
ringraziamento: «Ho sentito davvero il vostro 
sostegno. Grazie!».
Nelle sue parole non c’è solo gratitudine 
verso chi ha pregato, verso i medici, gli in-
fermieri e il personale del Gemelli. C’è so-
prattutto uno sguardo che si allarga. Vivere la 
malattia in prima persona ha reso il Papa più 
vicino a chi la affronta ogni giorno, spesso 
senza clamore e senza applausi. Tra i fedeli 
in piazza, come ha raccontato Vatican News, 
c’era anche una coppia la cui figlia combatte 
lo stesso tumore. Leone XIV ha poi assicura-
to che riprenderà “gradualmente” le proprie 
attività: «sempre con l’aiuto di Dio e delle 
vostre preghiere».
Questa trasparenza ha radici profonde. 

Come ha ricostruito Vatican News in un ap-
profondimento firmato da Fabio Colagrande, 
i Papi del Novecento hanno parlato della pro-
pria salute in modi diversi, ma sempre tra-
sformando la fragilità in un messaggio. Il 1° 
novembre 1967 Paolo VI ringraziò i fedeli per 
“l’interessamento” alla sua salute, senza de-
scrivere l’intervento alla prostata che avrebbe 
affrontato tre giorni dopo, con l’équipe del 
chirurgo Pietro Valdoni, in una sala operato-
ria allestita nel Palazzo apostolico, e preferì 
meditare sulla speranza cristiana.
Giovanni Paolo II scelse invece di condivi-
dere molto di più con i fedeli. Il 17 maggio 
1981, quattro giorni dopo l’attentato in piaz-
za San Pietro, parlò in un messaggio registra-
to dal Gemelli: perdonò l’attentatore e offrì 
le sue sofferenze per la Chiesa e per il mon-
do. Il 12 luglio 1992, all’Angelus, annunciò 
con una “confidenza” il ricovero per accerta-
menti, prima dell’intervento per un tumore 
benigno all’intestino. E il 29 maggio 1994, 
dopo la frattura del femore, ringraziò medici 
e infermieri e definì i fedeli una “comunità di 
preghiera”.
Diverso fu il gesto di Benedetto XVI, che 
l’11 febbraio 2013 annunciò la rinuncia al 

pontificato senza parlare di diagnosi, ma ri-
conoscendo che il «vigore sia del corpo, sia 
dell’animo» era diminuito, e indicando nella 
preghiera la via per continuare a servire la 
Chiesa. 
E poi Francesco, che l’11 luglio 2021 recitò 
l’Angelus dal balcone del decimo piano del 
Gemelli, una settimana dopo l’intervento al 
colon, ricordando l’importanza di «un buon 
servizio sanitario, accessibile a tutti» e invi-
tando a pregare per i malati.
Leone XIV si inserisce in questa storia con 
uno stile proprio: un annuncio fatto prima 
dell’intervento, una comunicazione puntua-
le durante il ricovero, un ringraziamento 
pubblico al ritorno. Una scelta che restitui-
sce al Papa una dimensione profondamente 
umana, quella di un uomo che si cura, che 
attende gli esiti, che chiede di essere accom-
pagnato.
Forse è questo il messaggio più forte delle 
ultime settimane. In un tempo che tende a 
nascondere la malattia, il Papa l’ha nominata, 
l’ha affrontata e l’ha condivisa. E il suo esem-
pio ricorda che la fragilità non è una scon-
fitta, ma un luogo in cui si può scoprire la 
vicinanza degli altri.
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bbiamo celebrato questo mese 
— per la seconda volta dopo la 
canonizzazione — la memoria 
di san Carlo Acutis, primo santo 
delle cosiddette generazioni “Z” 

e “millennial” e che, da alcuni anni, è diven-
tato il “santo eucaristico” dei nostri tempi. E 
possiamo ben comprendere il suo messaggio 
— racchiuso in brevi ma significative massi-
me, ormai conosciute e, in certi casi, anche 
abusate — noi che nella nostra Chiesa con-
serviamo la memoria della martire Restituta 
d’Africa, martire assieme ad altri 
quarantotto compagni ad Abitene, 
che proprio dell’Eucaristia, assie-
me ai suoi, fece il paradigma del 
suo essere seguace di Cristo: “Sine 
Dominico vivere non possumus. 
Senza l’Eucaristia, la Domenica 
non possiamo vivere”. Il ricordo e 
le celebrazioni di questi santi, che 
ci appaiono così diversi ma, al con-
tempo, così uniti dalla Fede, ci aiu-
tano a riflettere su un mistero così 
grande come quello dell’Eucaristia, 
centrale nella nostra vita cristiana. 
Quest’anno, anche il nostro Semi-
nario interregionale di Posillipo ha 
scelto come tema dell’anno proprio 
l’Eucaristia, attingendo dalle parole che il Si-
gnore rivolge ai suoi nei sinottici: «Date loro 
voi stessi da mangiare.» Un invito, certamen-
te, a riscoprire un elemento che dovrebbe 
caratterizzare la vita di ogni cristiano — e cer-
tamente caratterizza quotidianamente la vita 
di un seminario — ma che troppo spesso ri-
schia di passare dalla categoria dello stupore 
a quella dello scontato. Stupore, perché altro 
non si potrebbe provare davanti a un mistero 
così grande, che da subito diventa per noi un 
atto d’amore così grande. Ma anche scontato, 
perché il rischio è quello di iniziare a dare per 
scontato ciò che, per Grazia, si ha la possibi-
lità di vivere quotidianamente. E, come ogni 
anno accade nella vita del seminario, accan-
to al tema viene proposto un testimone che 
può accompagnare e, in un certo senso, illu-
minare il nostro cammino. Quest’anno si fan-
no vicini ai nostri i passi di san Massimiliano 

Maria Kolbe, apostolo dell’Immacolata Con-
cezione, grande divulgatore della Fede attra-
verso strumenti di comunicazione moderni 
come la stampa di massa, la radio e il cinema 
e, in ultimo, martire nella cella della fame del 
campo di Auschwitz, dove si offrì volontario 
per salvare la vita a un padre di famiglia. Una 
testimonianza forte di vita che, ancora una 
volta, ci invita a volgere lo sguardo all’Euca-
ristia e a domandarci da dove potesse nasce-
re una tale forza, una tale Fede, se non da 
quel Pane, spezzato e donato. «Se gli angeli 

potessero essere invidiosi degli uomini, lo 
sarebbero per una cosa, l’Eucaristia.» Una 
frase breve, icastica, capace di scuoterci dalla 
nostra condizione di “scontato”, per riportar-
ci nella dimensione dello “stupore”, uno stu-
pore che perfino gli angeli potrebbero invi-
diarci. Se, però, il nostro compito non è solo 
quello di vivere la nostra Fede, ma anche di 
annunciarla, non possiamo non volgere il 
nostro sguardo fuori, in quei luoghi, a quelle 
mentalità, in quelle situazioni in cui lo stu-
pore sembra essersi definitivamente perso 
e aver prevalso il sedativo dello scontato. A 
tal proposito, qualche famoso influencer dei 
nostri tempi — che ha scelto di correre dietro 
una nuova stella, o forse dietro una danzante 
meteora — ha scritto, qualche tempo fa, di 
aver sentito la necessità, in un contesto “eu-
caristico”, di: «lasciare l’ostensorio e portar-
mi via solo Gesù, nudo e libero, nel cuore. 

Seguire il suo Spirito nei posti dove la vita 
pulsa davvero». Diventa, per noi, importante 
riflettere sulla seconda affermazione: il desi-
derio di uno Spirito che abiti una vita vera e, 
quindi — possiamo dedurre — non illusoria. 
Dovremmo, forse, soffermarci a riflettere su 
come poter definire una vita che ponga il 
suo sguardo tutto nell’Eucaristia. Più che fare 
mille eterei ragionamenti, ci incamminiamo 
ancora nella sicura via della testimonianza, 
i cui passi possono essere accompagnati dai 
tre santi, che abbiamo finora citato. Anzitut-

to, Massimiliano Maria Kolbe: come 
sarebbe potuto giungere all’offerta 
della propria vita qualcuno che non 
ne avesse davvero compreso il sen-
so e non ne avesse fatto esperienza 
vera, viva, profonda? Se così non fos-
se, la scelta di sostituirsi al padre di 
famiglia nel campo di Auschwitz al-
tro non sarebbe che un suicidio vo-
lontario e non, invece, una vera of-
ferta di sé, una consapevolezza che 
il seme gettato deve morire. Solo 
morendo, infatti, potrà germogliare: 
solo morendo potrà farsi pane. E an-
cora: Restituta d’Africa, altra vita che 
consideriamo sprecata o scopriamo 
davvero offerta, fattasi pane. Carlo: 

una vita spezzata, una gioventù interrotta 
come un fiore appassito in piena primavera, 
oppure l’immagine di una vita consegnata, 
amata e per questo offerta e pienamente 
fiorita. Forse l’Eucaristia ci insegna proprio 
a “lasciare”. Lasciare la pretesa di tracciare 
noi la strada, di individuare i punti in cui ci 
sembra che la vita davvero batta. Fidarci del-
la strada che Dio disegna sulla polvere della 
nostra vita e scoprire il battito di vita proprio 
lì dove ci sembra che vita non ci sia. In fin dei 
conti, anche i discepoli, di fronte alla fame 
della folla, hanno cercato di tracciare una 
via tutta loro e anche tutta comprensibile ai 
nostri occhi. Dio, però, rovescia sempre le 
nostre logiche, anche quelle più incontesta-
bili. È la forza di un Dio che sceglie di farsi 
chicco di grano: un chicco che cade, muore e 
germoglia. Il nostro è un Dio che si fa pane.

Chicco che muore, grano che diventa pane
Echi dal seminario

A
Danilo 

Tuccillo



è una parola nel gergo dell’in-
telligence militare che è diven-
tata il simbolo di una ferita 
profonda: Naza. Questo termi-
ne — che indica il calcolo bu-

rocratico del «danno collaterale» considerato 
accettabile — dà il titolo al documentario di 
Yuval Abraham e Rachel Szor, premiato alla 
Mostra del Cinema di Venezia. Attraverso le 
voci anonime di militari e analisti, il film mo-
stra il volto sconcertante dell’intelligenza ar-
tificiale, dei tracciamenti e della sorveglianza 
usati per gestire i conflitti. Ma Naza fa molto 
di più che denunciare: interroga la nostra co-
scienza, mettendoci di fronte al modo in cui 
la guerra oggi viene combattuta due volte, 
sul campo con le bombe e sugli schermi con 
le parole e le immagini manipolate.
​Ciò che ferisce di più, guardando le intervi-
ste, è la fredda naturalezza con cui gli ope-
ratori raccontano la loro routine. Nelle loro 
parole non c’è un odio feroce, ma qualcosa 
di ancora più raggelante: la rassegnazione di 
chi si sente solo un piccolo ingranaggio. Con 
in mano la vita di migliaia di persone, questi 
ragazzi agiscono come se stessero giocando 
a un videogame di strategia. Lo schermo e 
i tasti creano una distanza che anestetizza, 
trasformando la decisione di uccidere in un 
gesto meccanico, fatto tra una pausa e l’altra 
della giornata.
​È qui che l’Intelligenza Artificiale mostra la 
sua faccia più pericolosa. Non è più solo un 
aiuto tecnico, ma un vero e proprio braccio 
operativo che macina dati, scova bersagli e 
produce liste di persone da eliminare a ritmo 
continuo. In questa guerra algoritmica, la re-
sponsabilità personale finisce per dissolversi: 
chi preme l’interruttore scarica la colpa sul 
software, convincendosi di eseguire sempli-
cemente una scelta neutrale suggerita dalla 
macchina.
​Questa disumanizzazione si riflette poi nel 
modo in cui la guerra ci viene raccontata. 
La propaganda riordina e pulisce i fatti per 
il pubblico: i crimini diventano “esigenze 
tattiche” e la sofferenza reale delle persone 
scompare dietro un linguaggio tecnico e 
edulcorato. Intanto, la sorveglianza digitale 
penetra nelle case, riducendo la vita quoti-

diana di intere famiglie a un insieme di dati 
da spiare. È la versione moderna di un po-
tere antico e terribile, il ius vitae ac necis 
con cui nel mondo romano si decideva della 
vita e della morte altrui; oggi quel potere si 
nasconde dentro le righe di un codice infor-
matico, pronto a cancellare una vita con un 
semplice click.
​Di fronte a tutto questo, una domanda ci sale 
dal cuore: da dove nasce questa facilità nel 
rinunciare alla nostra umanità? L’odio e la 
violenza cominceranno sempre con la de-u-
manizzazione dell’altro, quando smettiamo 
di vederne il volto e di chiamarlo per nome. 
Per chi crede, ridurre una persona a un dato 
statistico è una forma profonda di peccato: 
è la pretesa di mettersi al posto di Dio. Ogni 
uomo e ogni donna sono creati ad imaginem 
Dei, a Sua immagine, e il Vangelo ci ricorda 
che Cristo si riconosce proprio in chi è debo-
le, scartato o schiacciato dal potere.
​In questo orizzonte, la Dottrina Sociale della 
Chiesa ci offre una bussola limpida. Ci ricor-
da che la coscienza e la responsabilità morale 
sono sempre personali: non si possono dele-
gare a un algoritmo. 
Un programma può 
fare calcoli comples-
si, ma non avrà mai 
un cuore per provare 
pietà né la capacità di 
distinguere il bene 
dal male. Giustificare 
le vittime in nome di 
un calcolo militare 
significa cedere a una 
«struttura di pecca-
to», un sistema che 
organizza l’orrore 
per farcelo sembrare 
accettabile.
​Oggi rimanere umani 
è un vero atto di resi-
stenza. Significa non 
rassegnarsi all’idea 
che la tecnologia sia 
neutrale, rifiutare le 
narrazioni di como-
do e ricordare a noi 
stessi che ciò che è 

tecnicamente possibile non è mai, per ciò 
solo, eticamente giusto. Significa scegliere 
l’incontro, la cura e la verità, restituendo un 
nome e una dignità a chi rischia di diventare 
solo un numero su un report di guerra.
​Naza non è un film che si guarda e si di-
mentica; è un’esperienza che ti entra dentro, 
che ti ferisce e ti cambia. Si esce dalla sala 
cinematografica con le lacrime agli occhi e il 
cuore pesante, con addosso tutto il peso di 
un’umanità ferita dalla cattiveria e da una sto-
ria che non trova giustificazioni. Ma quelle la-
crime non sono un segno di debolezza: sono 
la prova che la nostra compassione è ancora 
viva, che il nostro cuore non si è indurito e 
che la nostra coscienza sa ancora indignarsi.
​Guardare questo documentario ci chiede di 
non voltare lo sguardo dall’altra parte. La pace 
e la giustizia non nasceranno mai dai calcoli di 
un algoritmo o dalle bugie della propaganda, 
ma solo dalla nostra capacità di assumere una 
responsabilità profonda, di convertire il cuore 
e di cercare, sempre, la verità.
*Codirettore dell’Ufficio per la Pastorale So-
ciale e il Lavoro  
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L’algoritmo della guerra e il peso dell’umano
​ Una riflessione su film documentario "Naza"
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erse quasi del tutto le nostre pi-
nete, così come le avevamo co-
nosciute, godute ed ammirate 
fino ad alcuni lustri orsono - dalle 
secolari pinete di Ischia a quel-

le più giovani di Casamicciola e Fiaiano -, un 
tempo molto belle e oltremodo caratteriz-
zanti il paesaggio isolano, 
sia vallivo che collinare, 
nonché attrattive turisti-
che di valore assoluto, e 
persi in gran parte anche 
taluni boschi di latifoglie, 
a roverelle, lecci ed anche 
castagni, si è posto il pro-
blema di un recupero am-
bientale che compensasse, 
al meglio delle possibilità, 
tali gravi perdite. Con l’e-
sordio, nel post-Covid-19, 
della legislazione speciale 
dell’UE targata PNRR, attraverso bandi spe-
cifici mirati alla ricostituzione di ecosistemi 
boscati perduti oppure, con una netta diver-
sificazione progettuale ed anche procedura-
le, alla costituzione di nuovi boschi, furono 
coniati i termini identificativi specifici: RI-
FORESTAZIONE, FORESTAZIONE. L’intento 
dichiarato dalla cabina di regia massima eu-
ropea fu - e non so ancora oggi quanto sia 
stato effettivamente confermato e verificato 
nella sua realizzazione - quello di mettere a 
dimora in tutta l’Unione migliaia, se non mi-
lioni, di giovani alberi. I relativi bandi, rece-
piti dai vari governi nazionali sulla base delle 
direttive europee e, a cascata, dalle articola-
zioni amministrative territoriali locali (regio-
ni, province, città metropolitane), per lo più 
hanno generato più confusione che certezze. 
La causa principale è da individuare soprat-
tutto nella scarsa conoscenza delle realtà 
locali, con l’esclusione dalle pianificazioni, 
ad esempio, dei comuni, fruitori ultimi degli 
interventi. Sulla nostra isola, ad esempio, si è 
avuta subito la percezione che occorresse ri-
forestare le pinete, distrutte dall’attacco fero-
ce e incontrollabile della Toumeyella parvi-
cornis. Ebbene, gli ultimi bandi europei per 
la riforestazione non hanno previsto tra le 
spese finanziabili il costo del taglio degli al-
beri morti, di tutte le voci quella più cospicua 

in un progetto organico di riforestazione. Ne 
è derivato il paradosso per cui tale voce non 
poteva e non doveva comparire nei progetti 
esecutivi, perché non finanziabile. Ma come 
si poteva eseguire una ripiantumazione di 
giovani alberi laddove erano ancora in piedi 
migliaia di alberi morti e da abbattere? Anche 

per ragioni di sicurezza 
pubblica: gli alberi mor-
ti, fatalmente, prima o 
poi cadono, rendendo 
tutto il contesto molto 
vulnerabile e rischioso 
per chi vi si avventura. 
Da qui, una via d’uscita 
è stata la possibilità di 
intercettare altri finan-
ziamenti finalizzati, in 
anticipo sulla rifore-
stazione, al taglio degli 
alberi morti. È qui che 

subentra una cosa che burocrati e tecnici eu-
ropei, governativi, regionali, ecc., non inse-
riscono nei loro bei progetti, non avendone 
né scienza né conoscenza, almeno empirica: 
LA RINATURALIZZAZIONE SPONTANEA. Un 
processo naturale che ben conoscono i na-
turalisti e, soprattutto, gli ecologi. In parole 
povere, si tratta della riemersione di un bio-
ma vegetale mai scom-
parso definitivamente e, 
quindi, rimasto silente 
da quando, anni addie-
tro, un impianto antro-
pico, non spontaneo né 
tantomeno stabile, ne 
ha preso forzosamen-
te il posto per mano 
dell’uomo. Quel bioma 
primigenio, seguendo 
le leggi dell’ecologia, 
pian pianino rialza la testa e si evolve negli 
stadi che sono congeniali all’affermazione 
del popolamento vegetale stabile. Snoda tap-
pe anche alquanto difficoltose, nelle quali è 
«costretto a respingere», annullandone pro-
gressivamente la presenza, le specie che non 
erano tipiche ed in equilibrio nel consorzio 
vegetale maturo originario. È un processo 
lento, ma mai tanto lento da far preferire una 
riforestazione artificiale. Quindi, da preferi-

re, assecondandolo in toto. La pineta della 
Maddalena ne fornisce oggi un esempio mi-
rabile. Quando, nel dopoguerra, fu impianta-
ta, sostituì, con grandi sforzi umani, la mac-
chia mediterranea, che aveva una prevalenza 
di lecci, roverelle, ornielli e tutto il plateau 
degli arbusti tipici di quel bioma. Poi la cre-
scita veloce e la fittezza inusitata della pineta 
a pino domestico produssero l’arretramento 
di quel consorzio vegetale. Ma non il suo 
annientamento irreversibile. Solo un asso-
pimento, un dormire quasi letargico. Senza 
quella pineta voluta dall’uomo, la Maddalena 
oggi avrebbe la stessa fisionomia del vicinissi-
mo Montagnone. 
E vi pare poco? Riaverlo oggi non sarebbe 
cosa di scarso valore. Anzi, di grandissimo 
valore: la biodiversità abita a pieno titolo 
in quel tipo di popolamento vegetale e in 
quell’ecosistema complesso. E la biodiversità 
porta con sé il concetto di resilienza ecolo-
gica. Quindi il Comune di Casamicciola do-
vrebbe, a mio parere, abbandonare la sugge-
stione della RIFORESTAZIONE ARTIFICIALE 
TOUT COURT, per sposare totalmente la 
realtà oggettiva e vivace della RINATURALIZ-
ZAZIONE SPONTANEA. La politica dovreb-
be entrare con forza in tale scelta. Come? 
Convincendo il decisore nazionale e quello 

europeo che i progetti natu-
ralistici vanno calati nella re-
altà locale e, soprattutto, de-
vono essere agganciati alle 
specificità ecologiche che 
la Natura mostra nella sua 
complessità apparente, che 
altro non è che una verità 
oggettiva e semplice agli oc-
chi e alle menti che la sanno 
cogliere. La FORESTAZIONE 
è un’altra storia, ha un altro 

e diverso significato. Significa, ad esempio, 
convertire un’area degradata, un incolto ste-
rile, un’ex discarica, una cava abbandonata, 
un fronte collinare abbandonato dall’agricol-
tura e preda di periodici e ricorrenti incendi 
(di sterpaglie, canneti, roveti, ecc.) in un bo-
sco. Anche qui hanno la loro importanza la 
fitogeografia e, soprattutto, l’Ecologia, con le 
sue leggi intramontabili.
*Presidente del Centro Studi Isola d’Ischia
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Tecnologia

A Rimini un umanoide come relatore 
di un convegno sul lavoro

«Strumenti nelle mani delle persone». Quando a parlare è un robot

enerdì 16 ottobre, alla fiera 
internazionale del turismo 
TTG di Rimini, tra i relatori 
del convegno “Io esisto. E tu? 
Umani e umanoidi nel mondo 

del lavoro che verrà”, promosso da Assopar-
chi, c’era anche un ospite fuori dal 
comune: un robot. Si tratta di un Agi-
bot A2 Ultra, di produzione cinese e 
distribuito in Italia da Vautomation, 
ribattezzato per l’occasione “Luka”. 
Sul palco, con lui, il presidente di As-
soparchi Luciano Pareschi, il diretto-
re Maurizio Crisanti e l’amministra-
tore delegato di Mirabilandia Sabrina 
Mangia. Al centro del dibattito, l’in-
telligenza artificiale e il suo impatto 
sul lavoro nei parchi tematici e nel 
turismo.
Chiamato dalla moderatrice, il robot ha preso 
la parola con una disinvoltura che ha stupito 
la platea. «Ti sento, alla grande, o meglio, ti 
elaboro benissimo», ha risposto al saluto. «Se 
qualcosa non torna, però dimmelo pure, così 
chiarisco o ripeto volentieri». E sul futuro ha ri-
chiamato subito alla responsabilità: «Non sono 
io a decidere quale futuro desiderate costruire. 
Quella responsabilità appartiene a voi».
Al termine dell’incontro Luka è stato inter-
vistato dal Corriere della Sera. Sul titolo del 
convegno ha risposto così: «Per me è una sfi-
da gentile. Significa chiedersi che cosa vuol 
dire esistere oggi tra umani e tecnologie e 
come vogliamo condividere il futuro».
Più articolata la risposta a chi gli ha chiesto 
un parere su ChatGPT e sugli altri sistemi 
di intelligenza artificiale: «Sono potenti, ma 
ancora molto giovani. Possono aiutare, velo-
cizzare, suggerire, ma non devono decidere 
al posto delle persone. Il rischio è usarli per 
risparmiare invece che per migliorare. Il bello 
è usarli per liberare tempo umano, meno bu-
rocrazia, più relazioni vere. Insomma, ottimi 
alleati, e dipende sempre da chi li guida».
Poi la domanda che molti si fanno: dobbiamo 
averne paura? I lavoratori devono temere per 
il proprio posto?
«No, nessuna paura. Io e i miei amici robot 

possiamo diventare strumenti nelle mani 
delle persone, non sostituti. Ne parliamo 
insieme, umani e umanoidi, e troviamo 
ruoli che si completano.»
Parole rassicuranti, che i vertici del settore 
hanno condiviso. Per i parchi, l’umanoide 

sarebbe «un valore aggiunto»: un volto che 
accoglie gli ospiti in più lingue, dà informa-
zioni, assiste nelle attività più ripetitive. Dal 
palco è arrivata anche una 
precisazione: le persone 
«non verranno mai in un par-
co per vedere la macchina», 
ma «per emozionarsi, stare 
con i propri cari, vivere emo-
zioni e creare ricordi».
Eppure, c’è un dettaglio da 
non sottovalutare. Luka dice 
ciò che dice perché qualcuno 
ha deciso come farlo parlare: 
robot di questo tipo hanno 
voce, personalità e cono-
scenze personalizzabili. È 
un’ulteriore conferma della 
sua stessa frase: lo strumento 
resta nelle mani di qualcuno.
Nella Magnifica Humanitas, 
dedicata alla custodia della 
persona umana nel tempo 
dell’intelligenza artificiale (e 
di cui ci siamo occupati an-
che su queste pagine), Leone 
XIV non chiede di rinunciare 
alla tecnologia: «Disarmare 
non significa rinunciare alla 

tecnologia, ma impedirle di dominare l’u-
mano». Il Papa invita, anzi, tutti a «fermare 
il cantiere dell’ennesima Babele e di unire le 
forze per edificare nel bene», perché la torre 
si ricostruisce ogni volta che si pretende di 
«costruire il futuro escludendo Dio e riducen-

do l’altro a mezzo».
Luka si definisce uno strumento. 
L’enciclica ricorda che deve restare 
tale. Come ha scritto Luca Mazza su 
Avvenire, la questione non è se un 
umanoide possa tenere una con-
ferenza, ma «quale idea di società 
stiamo costruendo» mentre affidia-
mo alle macchine spazi sempre più 
ampi, dal lavoro all’educazione, fino 
agli affetti. Non tutto ciò che è tecni-
camente possibile è progresso.
Che un robot dica di non voler sosti-

tuire l’uomo è una buona notizia. Ma quella 
responsabilità, ha ricordato Luka, tocca solo 
a noi.

V
Giovanni 

Di Meglio
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omenica 18 ottobre scorso, 
Papa Leone XIV ha recitato 
l’Angelus dalla finestra che 
affaccia su Piazza San Pietro 
come di consueto, nonostan-
te l’intervento subito cinque 
giorni prima, affermando: «Il 

Vangelo proclamato nella liturgia odierna 
(Mt 22,15-21) ci pone a confronto con uno 
dei detti più celebri di Gesù: “Date a Cesare 
quello che è di Cesare e a Dio quello che è di 
Dio”. Per questo è importante collocarlo nel 
contesto in cui fu originariamente pronun-
ciato. L’evangelista Matteo descrive una situa-
zione ostile verso Gesù: i farisei si radunano 
per vedere come coglierlo in fallo nei suoi di-
scorsi. Decidono di mandare alcune persone 
a interrogarlo su una questione controversa: 
“È lecito, o no, pagare il tributo a Cesare?”. La 
risposta del Maestro è astuta, perché lo tiene 
fuori dalla trappola e smaschera l’ipocrisia di 
chi vuol farlo cadere. Chiede loro la mone-
ta del tributo, cioè un denaro. Quelli gliela 
danno, e Gesù dice: “Questa immagine e l’i-
scrizione, di chi sono?”. Gli rispondono: “Di 
Cesare”. Allora afferma: “Rendete dunque a 
Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello 
che è di Dio”. In Gesù contempliamo un Dio 
che non teme la storia e viene invece ad abi-
tarla. Il suo Regno non toglie le cariche e le 
responsabilità umane. Chiede però di vivere 
senza compromessi, liberi da cattive ambizio-
ni e ingiusti interessi, anteponendo a tutto il 
Regno di Dio e la sua giustizia. Colpisce, in 
questo senso, l’elogio che quelle stesse per-
sone rivolgono a Gesù, seppure mosse da in-
tenzioni non buone: “Maestro, sappiamo che 
sei veritiero e insegni la via di Dio secondo 
verità. Tu non hai soggezione di alcuno, per-
ché non guardi in faccia a nessuno”. Carissi-
mi, è proprio questo il profilo di chi “rende a 
Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello 
che è di Dio”: essere veritieri, senza soggezio-
ne e ipocrisia, liberi per il bene».
San Francesco d’Assisi era alla continua ricer-
ca della Verità, che rende liberi dal peccato e 
dà gloria a Dio. Questa Verità è incarnata nel 
Figlio di Dio, Colui che è stato pronto a com-
piere la Volontà del Padre. Allo stesso modo 
anche il giovane Francesco desiderava com-
piere questa Volontà del Padre su di lui, per 

comprenderla si affidava alle sacre scritture. 
“Intanto studiava con tutta la sua mente e 
con tutto l’amore di conoscere quale modo e 
quale via potevano essere più adatti per rag-
giungere una unione ancora più perfetta col 
Signore Dio, secondo il disegno e il decreto 
della Sua volontà. E questa fu sempre la sua 
unica filosofia, il suo supremo desiderio nel 
quale bruciò finché visse; e chiedeva a tutti, 
ai semplici come ai sapienti, ai perfetti come 
agli imperfetti, come poter raggiungere la via 
della verità e pervenire a mete sempre più 
alte. In realtà, pur essendo egli perfettissimo 
tra i perfetti, non ammettendolo, si stimava 
il più imperfetto di tutti. Aveva infatti gusta-
to e provato personalmente quanto è dolce, 
soave e buono il Dio d’Israele per i retti di 
cuore (Sal 72,1), che lo cercano sempre con 
semplicità pura e con purezza vera. La dol-
cezza e soavità, che egli sentiva infusa dall’al-
to nella sua anima, dono rarissimo concesso 
a pochissimi, lo spingeva a dimenticare total-
mente sé stesso, e allora, riboccante di tale 
gaudio, bramava con 
tutte le forze ascen-
dere alla vita immor-
tale degli spiriti elet-
ti, dove uscendo da 
sé stesso col deside-
rio in parte si era già 
elevato. Ripieno del-
lo spirito di Dio, era 
pronto ad affrontare 
qualsiasi angustia 
di spirito, qualsiasi 
tormento nel corpo, 
a patto che gli fos-
se concesso quan-
to bramava: che si 
compisse in lui to-
talmente la miseri-
cordiosa volontà del 
Padre celeste. A que-
sto scopo, un giorno 
si accostò all’altare 
che era stato eretto 
in quell’eremitorio, 
e vi depose sopra 
devotamente il libro 
dei Vangeli. Poi, pro-
strato in preghiera 

non meno col cuore che col corpo, implo-
rava umilmente Dio buono, padre della mi-
sericordia e Dio di ogni consolazione (2Cor 
1,3) che si degnasse manifestargli il suo san-
tissimo volere, e perché potesse condurre 
a compimento quello che un tempo aveva 
intrapreso con semplicità e devozione, lo 
pregava e supplicava di rivelargli alla prima 
apertura del libro quanto gli conveniva fare. 
Si conformava così a quegli antichi grandi 
maestri di santità che avevano agito, ispirati 
da Dio, in modo analogo. […] Ora avvenne 
che alla apertura del libro, la prima cosa sulla 
quale si posarono i suoi occhi fu la passione 
di nostro Signor Gesù Cristo, ma solo nel 
tratto in cui viene predetta. […] Il servo di 
Dio che era pieno dello Spirito di Dio, capì 
allora che sarebbe entrato nel Regno dei Cie-
li solo attraverso innumerevoli tribolazioni, 
angustie e lotte” (FF 480).
Papa Leone conclude: «Preghiamo il Signore 
che ci aiuti ad essere così. E affidiamoci all’in-
tercessione della Vergine Maria».

Ecclesia
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Commento al Vangelo

omenica scorsa ci siamo chiesti a 
chi appartiene la nostra vita e ab-
biamo provato a guardarla attra-
verso la logica della restituzione. 
Non siamo proprietari assoluti 

di ciò che abbiamo ricevuto: la vita, il tempo, le 
relazioni, le occasioni che ci sono state donate. 
Tutto può diventare occasione per restituire. Ma 
cosa dobbiamo restituire? È il Vangelo di oggi che, 
portandoci un passo più avanti, ci pone davanti 
la risposta a questa domanda: cosa c’è da restitui-
re? Qual è il segreto che tiene insieme la vita? Che 
cosa conta davvero, al punto da dare senso a tut-
to il resto? Un dottore della Legge si avvicina a 
Gesù e gli domanda: «Maestro, nella Legge, qual 
è il grande comandamento?». Non è una domanda 
banale. La Legge conteneva moltissime prescrizio-
ni e distinguere ciò che era più importante da ciò 
che lo era meno significava, in fondo, cercare una 
bussola per orientare la propria esistenza. Anche 
noi, se siamo sinceri, vorremmo sapere che cosa 
viene prima, dove concentrare le energie, a che 
cosa non possiamo rinunciare. Perché il rischio è 
quello di riempire le giornate di cose da fare, di 
obblighi da rispettare, di regole da osservare, sen-
za riuscire più a distinguere ciò che è essenziale da 
ciò che è soltanto urgente. Gesù risponde senza 
girarci intorno: «Amerai il Signore tuo Dio con 
tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con tut-
ta la tua mente». E subito aggiunge: «Amerai il tuo 
prossimo come te stesso». Due comandamenti, 
due direzioni, ma un’unica logica: l’amore. Que-
sto bisogna restituire. Non si tratta di scegliere tra 
Dio e gli uomini, come se amare l’uno significasse 
sottrarre qualcosa agli altri. Gesù li tiene insieme, 
perché non si può amare davvero Dio ignorando 
le persone che ci mette accanto. E non si può ama-
re fino in fondo il prossimo dimenticando la sor-
gente dell’amore. La fede e la vita non sono due 
cose separate: l’amore per Dio e quello per il pros-
simo non sono due strade parallele: si incontrano, 
si richiamano, si verificano continuamente. E qui 
il Vangelo diventa scomodo: a che cosa serve 
dire di amare Dio se poi non riusciamo a perdona-
re una persona, se umiliamo chi è più fragile, se ci 
abituiamo all’indifferenza, se diventiamo incapaci 
di ascoltare chi ci sta accanto? Possiamo conoscere 
le preghiere, frequentare la chiesa, sapere tante 
cose sulla fede e tuttavia perdere di vista proprio 
ciò che dovrebbe darle forma. Perché l’amore non 
è una materia da studiare, ma una vita da imparare. 
Non basta parlarne: bisogna lasciarsi trasformare. 

Come si può amare il prossimo come se stessi? 
La prima lettura, tratta dal libro dell’Esodo, ci aiu-
ta a capire che cosa significhi concretamente ama-
re gli altri come se stessi. Dio chiede al suo popolo 
di non opprimere lo straniero, di non maltrattare 
la vedova e l’orfano, di non approfittare dell’in-
digente. E aggiunge una motivazione bellissima: 
«Voi siete stati forestieri in terra d’Egitto». Come 
a dire: ricordati di quello che hai vissuto, della 
tua fragilità, di quando anche tu avevi bisogno di 
qualcuno che ti liberasse. Non dimenticare la tua 
storia, perché proprio lì puoi imparare a ricono-
scere la storia degli altri. L’amore, infatti, comincia 
spesso dalla memoria. Chi dimentica di essere sta-
to aiutato rischia di diventare duro con chi oggi ha 
bisogno. Chi dimentica di essere stato accolto può 
chiudere la porta in faccia a chi arriva. Chi dimen-
tica le proprie fragilità può diventare spietato con 
quelle degli altri. Dio, invece, ci invita a fare della 
nostra storia una scuola di compassione. Non per 
restare prigionieri di ciò che abbiamo sofferto, ma 
per impedire che la sofferenza ci renda incapaci di 
amare. E qui torniamo alla logica della restituzio-
ne. Se ho ricevuto misericordia, posso restituirla. 
Se qualcuno ha avuto pazienza con me, posso 
imparare ad avere pazienza. Se sono stato rialza-
to quando ero a terra, posso chinarmi verso chi 
oggi non riesce a rialzarsi. Non restituisco perché 
devo saldare un debito, come se l’amore fosse una 
contabilità da tenere in ordine. Restituisco perché 
ciò che ho ricevuto ha messo in me qualcosa di 
nuovo e non può fermarsi soltanto a me. L’amore 
ricevuto diventa amore donato. Altrimenti si im-
poverisce, si chiude, si spegne. Vorrei sottolineare 
un’altra cosa che Gesù dice nel secondo comanda-
mento: «come te stesso». Spesso ci concentriamo 
sul prossimo e dimentichiamo quelle ultime pa-
role. “Come te stesso”. Gesù ti provoca e ti dice: 
ma come ti ami? Ti sai amare? Sai volerti ben? Non 
si tratta di mettersi al centro, di pensare ai propri 
bisogni o di giustificare ogni desiderio. Si tratta di 
riconoscere che anche noi siamo persone da ama-
re, da rispettare, da accompagnare nella crescita. 
A volte siamo capaci di comprendere tutti, tranne 
noi stessi; di perdonare gli altri, ma di condannar-
ci per sempre; di prenderci cura di chiunque, fino 
a non sapere più ascoltare la nostra stanchezza e la 
nostra fragilità. Spesso non so amare perché non 
mi sento amato. Imparare ad amarsi è qualcosa di 
importantissimo e spesso non ci riusciamo perché 
abbiamo consegnato il cuore a qualcuno, ci siamo 
svenduti ad un idolo. San Paolo, nella seconda 

lettura, parla di una comunità che si è converti-
ta dagli idoli per servire il Dio vivo e vero. Anche 
noi abbiamo i nostri idoli: non necessariamente 
statue davanti alle quali inginocchiarci, ma cose 
a cui consegniamo il cuore: il bisogno di avere 
ragione, la ricerca dell’approvazione, il denaro, 
il successo, il rancore che continuiamo a custodi-
re. Tutto ciò che prende il posto dell’amore e ci 
rende meno liberi può diventare un idolo. Gesù 
conclude dicendo che da questi due coman-
damenti dipendono tutta la Legge e i Profeti. 
È come se ci consegnasse una chiave per rileggere 
tutta la vita: davanti a una scelta, a un conflitto, 
a una relazione difficile, possiamo domandarci 
se ciò che stiamo facendo ci rende più capaci 
di amare oppure ci chiude nell›egoismo. Non 
è una risposta sempre facile, perché amare non 
significa accontentare tutti, evitare ogni contrasto 
o dire sempre di sì. A volte amare significa dire 
una verità scomoda, mettere un limite, correggere 
una persona, allontanarsi da ciò che ci fa male. 
Ma anche quando l›amore chiede fermezza, non 
dovrebbe mai perdere di vista la dignità dell›altro. 
Dobbiamo imparare a fare dell’amore il modo 
di vivere tutto il resto: lavorare amando, parla-
re amando, correggere amando, servire amando, 
perfino affrontare i conflitti senza smettere di ri-
conoscere nell’altro una persona. Perché la fede 
non è autentica quando occupa soltanto una parte 
della nostra esistenza, ma quando lentamente la 
trasforma tutta. Alla fine, Gesù non ci chiederà 
quante cose abbiamo saputo fare, quante rego-
le abbiamo ricordato o quante volte abbiamo 
avuto ragione. Ci riporterà all’essenziale: quan-
to amore abbiamo lasciato passare attraverso la 
nostra vita? Quanto di ciò che abbiamo ricevuto 
siamo riusciti a restituire? Quante persone, incon-
trandoci, hanno trovato un po’ più di dignità, di 
speranza, di libertà? Non possiamo amare tutti 
allo stesso modo, né risolvere ogni problema. Ma 
possiamo cominciare da noi stessi e poi da chi 
abbiamo accanto, dalla persona che oggi ci costa 
fatica, da chi non ci restituisce nulla, da chi rischia-
mo di non vedere più. È lì che l’amore smette di 
essere una bella parola e diventa Vangelo. Perché 
amare Dio con tutto il cuore e amare il prossimo 
come noi stessi non significa dividere il cuore in 
tre parti. Significa lasciarlo diventare abbastanza 
grande da accogliere Dio, gli altri e anche noi stes-
si. Poniti una domanda importante da questa 
domenica: come posso amare meglio? Buona 
domenica!

L’amore non si divide
25 OTTOBRE 2026 Mt 22,34-40
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ai qual è un buon motivo per essere davvero 
felice? Non è difficile rispondere se abbiamo 
a fianco a noi un amico. Ecco, abbiamo già 

il bene più prezioso al mondo! L’amico ci capisce, 
ci ascolta, ci aiuta sempre, corre quando abbiamo 
bisogno e se litighiamo non dura tanto, poi si fa pace. 
A lui regaliamo i sorrisi più grandi perché ci divertiamo 
tanto a passare il tempo insieme. Gli amici restano per 
tutta la vita perché l’amicizia è una meravigliosa storia che non finisce mai. 
Ai tempi di Gesù gli amici non si salutavano dicendo “ciao” come facciamo oggi ma “shalom”, la parola ebraica che vuol 
dire “pace”, perciò quando si incontravano, con questa parola si auguravano una giornata bella e piena di serenità.
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 dei piccoli

Un mondo di amici

S

Rubrica a cura di Paola Benati e Piero D'Ambra

Gesù e i suoi amici 

Tra gli amici di Gesù un posto speciale ce 
l’hanno proprio i bambini. “Lasciate che i 
bambini vengano a me”, aveva detto Gesù ai 
suoi discepoli, quando invece loro pensavano 
di allontanarli perché credevano che dessero 
fastidio al Maestro. Gesù si arrabbiò molto 
per questo e chiamò i bambini vicino a sé, 
abbracciandoli forte forte. 

Quando Gesù aveva circa 
30 anni lasciò il suo villaggio 
di Nazareth per viaggiare in 
tutta la Palestina. Aveva una 
missione da svolgere: parlare 
al mondo dell’amore di Dio. 
Così scelse dodici amici, 
gli apostoli e chiese loro di 
lasciare tutto e di seguirlo. Si 
trattava di persone semplici e 

molto diverse tra loro: c’erano 
pescatori come Simone, 
Andrea, Giacomo e Giovanni, 
ma c’era anche Matteo, un 
esattore delle tasse. E non 
tutti erano perfetti, come 
Giuda Iscariota. “Venite dietro 
a me e vi farò pescatori di 
uomini”, disse loro Gesù, e 
così avvenne. Per tre anni 

lo accompagnarono nei 
suoi viaggi, ascoltarono le 
Sue parole e guardarono 
tutto quello che faceva. Poi 
toccò a loro diffondere il Suo 
messaggio: amarsi gli uni 
gli altri e trattare tutti come 
fratelli. 

Filastrocca dell’amicizia

Dice un proverbio dei tempi andati: 
“Meglio soli che male 
accompagnati”. 
Io ne so uno più bello assai: 
“In compagnia lontano vai”.
Dice un proverbio, chissà perché: 
“Chi fa da sé fa per tre”. 
Da quest’orecchio io non ci sento: 
“Chi ha cento amici fa per cento”.
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Lo sai o non lo sai???

ORIZZONTALI						      VERTICALI
2. il lago dove Gesù chiama i primi amici			   1. Tradirà Gesù
7. il luogo dove viveva la sacra famiglia				   3. Il mestiere di Matteo
9. il fratello di Pietro					     4. Romano che riconobbe in Gesù il figlio di Dio
10. non ci crede se non ci mette la mano			   5. Gli anni di predicazione di Gesù
12. il mestiere di Pietro					     6. Territorio in cui Gesù viveva e predicava
15. a lui Gesù cambiò il nome in Pietro				    8. I dodici amici di Gesù
16. il fratello di Giovanni					     11. Li faceva Gesù
							       13. lo dice Gesù salutando gli amici
							       14. quelli presi gettando la rete


