
rima Papa Francesco e la sua de-
nuncia incessante, ripetuta fino 
alle ultime ore di vita: “La guer-
ra è sempre una sconfitta”. Poi 
Pio XII con il celebre passaggio 

del Radiomessaggio nel 1939 alla viglia della 
Seconda Guerra mondiale: “Nulla è perduto 
con la pace. Tutto può esserlo con la guerra”. 
Leone XIV richiama le parole dei suoi pre-
decessori per denunciare l’orrore che ogni 

conflitto reca con sé e che in quest’epoca di 
tecnologie avanzate e armi sperimentali po-
trebbe condurre al baratro di una “barbarie” 
ben peggiore di quelle del passato.
Cari fratelli e sorelle, il cuore della Chiesa è 
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Respingere il fascino delle armi

Una settimana di vacanza sulla 
nostra Isola sempre accoglien-
te per sette bambini in cura nel 
reparto di onco-ematologia del 
Policlinico Vanvitelli di Napoli

Il culto di congedo della Pastora 
Kirsten Thiele, dopo undici anni 
di servizio alla comunità evan-
gelica luterana di Napoli

Progetto 
Albarella

Ecumenismo
A pag. 6 A pag. 10

Le reliquie dei coniugi Luigi e 
Zelia Martin sono state ospitate 
per tre giorni da una famiglia 
di Barano, che ci racconta le 
emozioni provate

Coniugi 
Martin
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Non abituarsi alla guerra
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Leone XIV ha espresso ancora una volta lo strazio provocato nel cuore della Chiesa dalle grida dei popoli di Ucraina e Medio 
Oriente. Mette in guardia dalle armi scientifiche che porterebbero ad atrocità peggiori del passato e si appella ai responsabili 
“in nome del diritto internazionale”. “La guerra è sempre una sconfitta”, dice poi citando Papa Francesco. E richiamando Pio XII, 

afferma: “Nulla è perduto con la pace, tutto può esserlo con la guerra”



generale, alla delegazione internazionale di 
“Hope80”, associazione che riunisce discen-
denti di personaggi che hanno vissuto la 
Seconda Guerra mondiale, oggi impegnata a 
promuovere la riconciliazione in quest’anno 
che segna l’80.mo anniversario della fine del 

secondo conflitto globale: “La luce dell’a-
more divino e della fraternità - ha pregato 
il Pontefice - arda sempre intensamente nei 
cuori degli uomini e delle donne della no-
stra unica famiglia umana”.
*Vatica News

straziato per le grida che si levano dai luo-
ghi di guerra, in particolare dall’Ucraina, 
dall’Iran, da Israele, da Gaza. Non dobbiamo 
abituarci alla guerra, anzi, bisogna respingere 
come una tentazione il fascino degli arma-
menti potenti e sofisticati
Il rischio barbarie
Parole che richiamano il rischio atomico pro-
veniente in particolare in questi giorni dalla 
polveriera mediorientale, dove si assiste ad 
un crescendo di tensioni dopo gli attacchi 
reciprochi tra Israele e Iran. Ieri pure l’inter-
vento del presidente Usa, Donald Trump che 
ha posto l’Iran davanti alla scelta immediata 
di rinunciare al programma nucleare o subire 
un intervento degli Usa a fianco a Israele che 
punterebbe a distruggere il regime. Un’epoca 
di tensioni e squilibri, insomma, con rischi 
per l’intera umanità. Papa Leone mette in 
guardia da questa che definisce “una tenta-
zione” dettata dalla logica della forza bellige-
rante che però andrebbe a compromettere 
il futuro del mondo. “Poiché nella guerra 
odierna si fa uso di armi scientifiche di ogni 
genere, la sua atrocità minaccia di condurre i 
combattenti a una barbarie di gran lunga su-
periore a quella dei tempi passati.”
Gli appelli di Francesco e Pio XII
Si appella allora direttamente ai responsabili 
delle nazioni, il Vescovo di Roma. E leggendo 
con volto corrugato il foglio bianco tra le sue 
mani, lancia un appello corroborato dalle pa-
role di Bergoglio e Pacelli.
«Pertanto, in nome della dignità umana e del 
diritto internazionale, ripeto ai responsabili 
ciò che soleva dire Papa Francesco: la guerra 
è sempre una sconfitta! E con Pio XII: “Nulla 
è perduto con la pace. Tutto può esserlo con 
la guerra”»
Un’unica famiglia umana
L’invocazione di pace il Papa l’ha ribadita 
pure nel suo saluto, sempre a fine udienza 

2
Primo piano

www.ilkaire.it

Continua da pag.1

   21 giugno 2025 

IL KAIRE SBARCA SU X.COM

Seguici per restare aggiornato su:
•	 Papa Leone XIV
•	 Diocesi di Ischia
•	 Liturgia del giorno
•	 Eventi e occasioni
•	 e tanto altro...
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Giubileo dei Sacerdoti 26-27 giugno 2025
Accompagniamo i nostri sacerdoti che nei giorni 26 e 27 giugno si 
recheranno a Roma per il loro Giubileo. Preghiamo per loro, perché, ristorati 
da questo momento di grande grazia, possano essere sempre di più fedeli 
testimoni di Cristo, dispensatori della Sua Infinita Misericordia e portatori di 
Speranza
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a polifonia, stile composi-
tivo che prevede l’insieme 
simultaneo di più voci, “è 
una forma musicale carica di 
significato, per la preghiera e 

per la vita cristiana”. Lo sottolinea Leone XIV 
nel suo discorso ai partecipanti all’evento, 
promosso dalla Fondazione Domenico Bar-
tolucci, nel 500.mo anniversario della nascita 
di Giovanni Pierluigi da Palestrina, grande 
compositore di musica sacra polifonica del 
Cinquecento, direttore di istituzioni come 
la Cappella Musicale Pontificia “Sistina”, la 
Cappella Pia Lateranense e la Cappella Li-
beriana. Pronunciato il 18 giugno, nella Sala 
Regia del Palazzo Apostolico, l’intervento del 
Papa sottolinea l’importanza della polifonia 
come forma musicale per portare i testi litur-
gici ai cuori dei fedeli e celebra la figura e 
le opere di Palestrina. “Dopo aver ascoltato 
queste voci angeliche, sarebbe quasi meglio 
non parlare e lasciarci con questa bellissima 
esperienza”, scherza il Pontefice, dopo aver 
sentito il coro della Fondazione intonare la 
Missa Papae Marcelli di Palestrina. L’evento 
organizzato dalla Fondazione ha previsto un 
concerto il 15 giugno e un’emissione filateli-
ca ufficiale in collaborazione con le Poste Va-
ticane, accompagnata da un CD la cui prima 
copia è stata donata al Papa dal presidente 
onorario dell’organizzazione, il cardinale Do-
minique Mamberti.
La polifonia, unità nella diversità
La polifonia propone di “rivestire con accon-
cia melodia” il “Testo sacro” in modo che 
possa giungere “meglio all’intelligenza dei fe-
deli”, evidenzia il Pontefice. Lo fa “affidando 
le parole a più voci, che le ripetono ciascuna 
in modo proprio e originale, con movimenti 
melodici e armonici vari e complementari”. 
Il tutto viene poi armonizzato “grazie alla 
perizia con cui il compositore sviluppa e in-
treccia le melodie - spiega - nel rispetto delle 
regole del contrappunto, rendendole le une 
eco delle altre, a volte creando anche disso-

nanze, che poi trovano risoluzione in nuovi 
accordi”. Per Leone XIV l’ascolto di questa 
musica aiuta ad entrare in rapporto con Dio.
“L’effetto di questa unità dinamica nella di-
versità – metafora del nostro comune cammi-
no di fede sotto la guida dello Spirito Santo 
– è quello di aiutare chi ascolta ad entrare 
con sempre maggiore profondità nel miste-
ro espresso dalle parole, rispondendo, ove 
opportuno, con responsori o in alternatim.”
Il contributo di Giovanni Pierluigi da Pa-
lestrina
Il Papa insiste che “grazie a 
questa ricchezza di forma e 
di contenuto”, la tradizione 
polifonica romana - svilup-
patasi dal XVI al XVII secolo 
e strettamente legata alla fi-
gura di Palestrina - ha “lascia-
to un patrimonio immenso 
di arte e spiritualità”. Conti-
nua ad essere oggi “in cam-
po musicale, un punto di 
riferimento a cui guardare, 
pur coi dovuti adattamenti, 
nella composizione sacra 
e liturgica” per permettere 
la piena partecipazione dei 
fedeli “con profondo coin-
volgimento di voce, mente e 
cuore”. Il Pontefice afferma 
che la Missa Papae Marcelli 
di Palestrina è “un esempio 
per eccellenza” nel suo ge-
nere. Per Leone XIV “nella 
storia della Chiesa” questo 

compositore è uno di coloro “che più hanno 
contribuito alla promozione della musica sa-
cra, per ‘la gloria di Dio e la santificazione ed 
edificazione dei fedeli’ nel contesto delicato, 
e al tempo stesso entusiasmante, della Con-
troriforma”.
“Le sue composizioni, solenni e austere, 
ispirate al canto gregoriano, uniscono stret-
tamente musica e liturgia, ‘sia dando alla pre-
ghiera un’espressione più soave e favorendo 
l’unanimità, sia arricchendo di maggior so-
lennità i riti sacri’.”
Il Papa ricorda anche le composizioni e il 
contributo alla musica sacra portati dal car-
dinale Domenico Bartolucci, “illustre com-
positore e per quasi cinquant’anni direttore 
della Cappella Musicale Pontificia ‘Sistina’”, 
deceduto nel 2013 e da cui prende il nome 
la Fondazione. 
*Vatican News
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Al seguito di Leone

Una forma musicale carica di senso per la vita cristiana
LA POLIFONIA

Leone XIV incontra i partecipanti all’evento organizzato dalla Fondazione Domenico Bartolucci per il 500.
mo anniversario della nascita di Giovanni Pierluigi da Palestrina: le sue composizioni “uniscono strettamente 
musica e liturgia” e danno “alla preghiera un’espressione più soave e favorendo l’unanimità”



adre Custode, Gerusalem-
me è di nuovo sotto i razzi. 
Come stanno vivendo questo 
ulteriore difficile momento i 
cristiani di Terra santa?

Sembra di essere precipitati in un nuovo in-
cubo. Prima vedevamo la distruzione causata 
dalla guerra nei territori attorno, adesso la 
vediamo nel cuore della Terra Santa. I cri-
stiani, come il resto della popolazione sono 
spaventati. Ho già visto di persona il terrore 
dei bambini durante la guerra in Siria, l’ho 
sentito raccontare da Gaza, adesso c’è anche 
qui: bambini che tremano quando sentono le 
sirene dell’allarme e poi le esplosioni dei mis-
sili. Sono traumi che si porteranno dietro per 
tutta la vita. Poi c’è un silenzio surreale nelle 
strade, non più solo per l’assenza dei pellegri-
ni, ma anche dei fedeli locali che in molti casi 
si trovano impediti anche ad andare in chiesa. 
La militarizzazione delle strade fa impressio-
ne. A me poi, che sono un amante dell’Apo-
calisse, che parla della Gerusalemme celeste 
come di una città con le porte sempre aper-
te, fa impressione vedere le porte della città 
terrena chiuse e vigilate. Penso che in questo 
momento molti qui, e non solo tra i cristiani, 
abbiano il desiderio di lasciare un paese che 
negli ultimi anni sembra incapace di garantire 
la pace, e si sia avviluppato in una spirale di 
guerra che si allarga continuamente come un 
fuoco che non si riesce più a controllare.
Immaginiamo che per i frati gli ultimi 20 
mesi siano stati caratterizzati da tensioni 
e pericoli, in Israele e Palestina, ma anche 
in Siria e Libano. La Chiesa universale ap-
prezza quello che state facendo per la tute-
la dei santuari e per le tante opere di carità 
che avete sostenuto in questi mesi. Qual è 
il clima prevalente tra i frati?
Qui non sono solo gli ultimi 20 mesi a essere 
caratterizzati da tensioni e pericoli. Negli ulti-
mi 20 mesi il conflitto ha toccato anche quella 
parte di Terra Santa che prima era relativa-
mente stabile ma sempre lì lì per esplodere, 
per ragioni che avete spiegato più volte. Se 
poi guardo alla storia della nostra presenza, 
noi non abbiamo mai goduto di lunghissi-

mi periodi di tranquillità. Pochi giorni fa era 
Sant’Antonio, patrono della Custodia (lo è 
diventato perché ci ha protetti in momenti 
difficilissimi, nei quali si voleva cancellare la 
nostra presenza). Anche quest’anno abbiamo 
rinnovato il nostro voto e il nostro affidamen-
to perché il primo sostegno “ecclesiale” ci 
viene da quella che una volta si chiamava la 
“Chiesa trionfante”, cioè dai santi, attraverso 
la comunione in Dio nella preghiera. Poi noi 
siamo qui a nome e per mandato della Chiesa. 
Abbiamo sempre sentito il sostegno dei Papi 
lungo la storia e io personalmente ho senti-
to forte il sostegno di Papa Francesco che in 
questi anni ci ha visitato, ci ha confermato, ci 
ha scritto parole di apprezzamento e di inco-
raggiamento, e sono certo che anche Papa Le-
one XIV ci incoraggerà a perseverare in questa 
missione. Non vedo l’ora di poterlo incontra-
re e raccontargli quello che abbiamo vissuto e 
stiamo vivendo. Poi abbiamo sempre sentito 
anche il sostegno della Congregazione, oggi 
Dicastero per le Chiese Orientali: il preceden-
te Prefetto, cardinale Leonardo Sandri, ci ha 
visitato più volte e ci ha anche scritto parole di 
apprezzamento e incoraggiamento, congiun-
tamente al Santo Padre, soprattutto in occa-
sione dei centenari dell’arrivo dei primi frati 
(1217-2017), della venuta di San Francesco 
in Terra Santa (1219-21019) e dell’istituzione 
dei Commissari di Terra Santa (1421-2021). Il 
nuovo Prefetto non ha mancato di avere anche 
lui gesti di attenzione dando un forte impulso 
alla ripresa della “Colletta del Venerdì Santo”, 
inviandoci qualcuno che potesse vedere da 
vicino la situazione attuale per darci consigli 
e supporto in questo momento difficile, e 
ci ha promesso che sarà tra noi a novembre 
quando si terrà il congresso internazionale dei 
Commissari di Terra Santa a Gerusalemme. In 
questi venti mesi abbiamo poi ricevuto la visi-
ta di molti vescovi e sacerdoti, che sono venuti 
apposta per esprimere vicinanza e solidarietà 
in un tempo così difficile. Gli ultimi in ordine 
di tempo sono stati l’arcivescovo di Perugia, 
Ivan Maffeis, con un gruppo di sacerdoti della 
sua diocesi, e l’arcivescovo di Siena, cardinale 
Paolo Lojudice, con tutta la Conferenza epi-

scopale toscana. Questi ultimi hanno potuto 
toccare con mano cosa vuol dire stare in Terra 
Santa e prendersi cura sia dei Luoghi Santi che 
dei cristiani locali.
Il vicario custodiale, padre Ibrahim Faltas, 
è stato tra i promotori dei corridoi umani-
tari che hanno consentito a molti bambini 
di Gaza di essere curati in Italia. Avete al-
tre iniziative del genere in preparazione?
Il vicario custodiale, padre Ibrahim Faltas, si è 
sempre speso per tutte le cause umanitarie de-
gli ultimi 20 anni. Le operazioni alle quali lei fa 
riferimento sono quelle legate al trasferimento 
in ospedali italiani dei bambini di Gaza feriti 
e mutilati. Ultimamente ha collaborato anche 
per il trasferimento del piccolo Adam, ma la 
maggior parte delle azioni umanitarie che pro-
muove rimangono giustamente nascoste. Di 
fatto anche il recente trasferimento dei vescovi 
toscani ad Amman, appena scoppiata la guerra 
con l’Iran, è stato organizzato dal Vicario. Però, 
se mi permette, il suo impegno umanitario 
maggiore, in questi anni, è stato quello di lavo-
rare assiduamente per la riqualificazione delle 
scuole di Terra Santa e per l’educazione alla 
pace e alla convivenza delle nuove generazioni.
La basilica del Santo Sepolcro è stata stra-
ordinariamente chiusa al pubblico dei 
fedeli. Quali sono i conventi in cui i frati 
corrono maggiori pericoli al momento?
Attualmente i conventi che corrono più peri-
coli sono quelli in zone urbane, come i con-
venti di Giaffa e Ramle, quelli di Haifa e Acco, 
ma anche quelli qui a Gerusalemme. Si sa, le 
bombe intelligenti non esistono e chi colpi-
sce normalmente colpisce con l’intento anche 
di spaventare la popolazione. Non esiste più 
l’osservanza delle “regole” del diritto inter-
nazionale di guerra e quindi siamo tutti sulla 
stessa barca, senza distinzioni di appartenenza 
etnica o religiosa. Comunque, già in passato ci 
siamo trovati in situazioni simili, fa parte della 
vocazione missionaria, e una cosa è certa: non 
siamo mercenari che abbandonano il gregge 
per salvare sé stessi, questa è la missione che 
la Chiesa ci ha affidato e qui rimarremo confi-
dando nell’aiuto del Cielo.
*L’Osservatore Romano

4   21 giugno 2025 www.ilkaire.it

P
Roberto 
Cetera*

Terra Santa

Siamo sotto i razzi ma la speranza non viene meno
INTERVISTA A PADRE FRANCESCO PATTON, CUSTODE DI TERRA SANTA

La Terra Santa si trova nuovamente al centro di tensioni regionali, con conseguenze che ricadono sulle 
popolazioni locali, inclusi i cristiani. Ce ne parla padre Francesco Patton



indispensabile testimoniare quan-
to accade a Gaza con gli occhi del 
giornalismo indipendente racco-
gliendo le storie e le voci della 
popolazione inerme. La presenza 

dell’informazione indipendente può contri-
buire a proteggere donne, bambini, anziani 
da crudeltà, persecuzioni e crimini di guer-
ra. Chiediamo al governo italiano di farsi 
promotore sia con le autorità israeliane sia 
in sede europea di un’iniziativa risoluta per 
consentire l’ingresso nella striscia di Gaza ai 
giornalisti stranieri”.
Questo, dopo un accenno alle parole di papa 
Leone XIV e del presidente Mattarella, l’ap-
pello del Consiglio nazionale dell’ordine dei 
giornalisti, di testate giornalistiche cartacee 
e televisive, di agenzie nazionali diffuso lo 
scorso 12 giugno.
Alle derive dell’assuefazione, dell’indifferen-
za, del complesso di impotenza si oppone la 
coscienza di uomini e donne che con la pro-
fessione giornalistica hanno testimoniato e 
testimoniano il senso del servizio alla verità.
Per questa passione molti e molte di loro 
hanno pagato e pagano con la vita, i numeri 
pur nella loro freddezza raccontano storie, 
rivelano volti, dicono di sogni spezzati dalla 
violenza degli arroganti e dalla connivenza 
di quanti anche con il silenzio li giustificano 
sempre e comunque.
L’elenco dei caduti sul campo dell’informa-
zione, 68 persone nel 2024 secondo l’Une-
sco, e l’elenco di coloro che vengono incar-

cerati si allunga: papa Leone XIV ha ricordato 
queste vittime nell’udienza del 12 maggio 
poco dopo la sua elezione.
Scriveva Ryszard Kapuscinski in “Autoritratto 
di un reporter”: “Il mio lavoro è una voca-
zione, una missione. Non mi sa-
rei esposto a rischi del genere se 
non avessi sentito che si trattava 
di qualcosa la storia e noi stessi, 
qualcosa di talmente importan-
te da costringerci ad affrontarli, 
Questo è qualcosa di più del 
giornalismo”.
Come lui molti altri hanno avuto 
e hanno questo pensiero all’ori-
gine e a sostegno della loro pre-
senza in zone di guerra lontane 
oppure in territori vicini dove 
criminalità e illegalità tentano di 
spegnere diritti e dignità.
L’appello di molti media italiani 
è rivolto in prima istanza al go-
verno augurandosi che non cada 
nel vuoto a fronte dell’acuirsi del 
conflitto Israele-Iran e del conse-
guente derubricare Gaza a “fronte 
secondario”. L’appello si rivolge 
anche all’opinione pubblica per-
ché nel chiedere di entrare a Gaza 
i giornalisti chiedono ai cittadini 
di tenere vivo il desiderio della ve-
rità che distingue l’essere umano 
da qualsiasi altro essere vivente. 
L’appello ha due obiettivi: per-

mettere ai reporter di entrare a Gaza ridotta in 
macerie per raccontarla e bussare alla coscien-
za dei cittadini perché non rimanga sotto le 
macerie dell’assuefazione e dell’indifferenza.
*Sir
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Un appello nel vuoto?
L’appello di molti media italiani è rivolto in prima istanza al governo augurandosi che non cada nel vuoto a 

fronte dell’acuirsi del conflitto Israele-Iran e del conseguente derubricare Gaza a “fronte secondario”

La pace non è un’utopia: è una via umile, fatta di gesti quotidiani, che intreccia pazienza e coraggio, ascolto e azione. E che chiede, oggi più che mai, la nostra presenza vigile e generativa.

Tweet di papa Leone XIV



omenica 15 giugno, nello splen-
dido scenario architettonico 
della chiesa neogotica di via 
Carlo Poerio, a Napoli, la comu-
nità evangelica luterana della 

città e quelle della Campania tutta hanno vis-
suto un evento particolarmente toccante: il 
culto di congedo della Pastora Kirsten Thiele, 
la quale, dopo ben undici anni di premuroso 
servizio, ha annunciato il suo prossimo tra-
sferimento a Verona, nel lontano Veneto.
La giornata di intensa calura non ha impedito 
fortunatamente una folta partecipazione di 
popolo. Si è notata infatti non solo la presen-
za dei fedeli luterani ma anche quella di tanti 
altri provenienti dalle chiese evangeliche so-
relle e dalle chiese cattolica e ortodossa. 
E non sono mancate le presenze più isti-

tuzionali: quelle delle Autorità nazionali 
della chiesa luterana in Italia, di esponenti 
dell’amministrazione comunale napoletana e 
delle delegazioni degli organismi per l’ecu-
menismo delle diocesi campane, tra le quali 
Pozzuoli e Ischia. 
Nel sermone di saluto, a seguito della lettura 
di Gv 3,1-8, la Pastora, affiancata dal Decano 
della chiesa luterana che le ha manifestato 
calorosamente, a nome di tutti i convenu-
ti, la gratitudine per il servizio svolto, ha 
espresso tutto il suo rammarico per il fatto 
di dover lasciare una città entrata ormai po-
tentemente nella sua vita e nella sua storia, 
visti gli anni trascorsi, ma, al tempo stesso, 
ha ricordato che questa in fondo è anche la 
dinamica della vita che non si ferma mai. Si 

abbandonano certe situazioni per ritrovarne 
altre diverse, che andranno a dare nuovi sti-
moli e magari nuove idee. L’importante - ha 
concluso - è che queste nuove situazioni non 
vadano mai a far dimenticare o a distruggere 
ciò che di positivo si è fatto in precedenza, 
ma che si aggiungano a questo creando così, 
nella memoria e nel concreto, la traccia di 

una vita spesa sempre per il bene. In tale 
ottica, quindi, le distanze geografiche, 
che rendono indubbiamente più difficile 
conservare la continuità di una relazione, 
non potranno mai offuscare tutto l›amore 
dispensato e ricevuto. 
Al termine del culto è stata poi offerta a tutti 
i presenti, senza distinzioni confessionali, la 
possibilità di salutare direttamente la Pastora 
e di renderle omaggio con alcuni doni. Non si 
è sottratta la piccola delegazione della chiesa 
ischitana che, nel consegnare i suoi doni, 
ha voluto anche evocare con un sintetico 
ma intenso messaggio scritto le emozioni 
suscitate dalle tante occasioni di fraternità 
e collaborazione vissute insieme, 
ricevendo in cambio il commosso 
ringraziamento della Pastora.
È rimasto invece celato il nome 
di colui o colei che, da settembre, 
prenderà il posto di Kirsten Thiele. 
Qualcuno aveva ipotizzato che tale 
nome sarebbe stato svelato nel corso 
stesso della cerimonia, ma così non è 
stato. Dal canto nostro, possiamo solo 
auspicare che chi succederà conservi 
verso il dialogo ecumenico la stessa 
attenzione dimostrata in questi lunghi 
anni dalla Pastora Thiele. 
Assistendo al culto infatti abbiamo 
potuto verificare, ancora una volta, 
come gli elementi che ci uniscono 
siano di gran lunga superiori a quelli 
che ci dividono, a partire dal calendario 

liturgico (si festeggiava anche qui la domenica 
della Santissima Trinità) e passando per il 
Credo Apostolico, le preghiere, le traduzioni 

delle Scritture, i canti. Ci sono anche le 
differenze naturalmente, e nessuno le vuole 
negare, ma crediamo che vada ribadito con 
forza anche il concetto per cui percepire 
qualcuno come radicalmente separato da noi 
rischia sempre di aprire la strada a pericolosi 
atteggiamenti di intolleranza. 
E un vero cristiano, che vede nel Padre Colui 
che cerca di riconciliare nel Suo Spirito 
la tumultuosa Babele delle lingue e delle 
culture, non può ignorare la potenza di 
questo messaggio.
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l giorno in cui ChatGPT smette 
di funzionare per circa 10 ore, 
creando qualche difficoltà in 
tutto il mondo, appare sul blog 
personale di Sam Altman, CEO 

di OpenAI un post intitolato “The Gentle 
Singularity”, in cui delinea una visione af-
fascinante e sorprendentemente tran-
quillizzante del futuro dell’intelligenza 
artificiale.
Con un approccio che combina ottimi-
smo tecnologico e pragmatismo, Altman 
sostiene che l’umanità ha già superato 
l’orizzonte degli eventi della rivoluzione 
dell’AI, ma che questa trasformazione 
sta avvenendo in modo più graduale e 
gestibile di quanto molti immaginasse-
ro.
Il concetto centrale del pensiero di Altman 
è che la singolarità tecnologica non sarà un 
evento traumatico e improvviso, ma piuttosto 
un processo di trasformazione continua che 
l’umanità sta già vivendo. “Siamo già oltre 
l’orizzonte degli eventi; il decollo è iniziato”, 
scrive Altman, sottolineando come l’umanità 
sia vicina alla costruzione di super-intelligen-
ze digitali, eppure la vita quotidiana mantie-
ne ancora molti dei suoi aspetti familiari.
Secondo la prospettiva di Altman, il progres-
so scientifico rappresenta il motore princi-
pale dell’avanzamento umano complessivo. 
L’AI contribuirà al mondo in molti modi, 
ma i benefici più significativi deriveranno 
dall’accelerazione della ricerca scientifica e 
dall’aumento della produttività. Questa acce-
lerazione promette un futuro “di gran lunga 
migliore del presente”, dove l’intelligenza ar-
tificiale amplifica le capacità umane piuttosto 
che sostituirle completamente.
Il cronoprogramma previsto da Altman per i 
prossimi anni è particolarmente interessante. 
Il 2025 ha già visto l’arrivo di agenti capaci di 
svolgere il lavoro cognitivo reale, cambiando 
per sempre il panorama della programma-
zione informatica. Il 2026 dovrebbe portare 
sistemi in grado di elaborare intuizioni com-
pletamente nuove, mentre il 2027 potrebbe 

vedere l’arrivo di robot capaci di operare effi-
cacemente nel mondo fisico. Questa progres-
sione suggerisce un’accelerazione controlla-
ta piuttosto che un’esplosione tecnologica 
incontrollabile.
Un aspetto cruciale della visione di Altman ri-
guarda la democratizzazione della creatività e 

della produzione. Molte più persone saranno 
in grado di creare software e opere d’arte, an-
che se gli esperti che sapranno abbracciare i 
nuovi strumenti manterranno probabilmente 
un vantaggio significativo. La capacità di una 
singola persona di realizzare molto di più nel 
2030 rispetto al 2020 rappresenterà un cam-
biamento sorprendente che molti riusciran-
no a sfruttare a proprio vantaggio.
Nonostante le trasformazioni radicali previ-
ste, Altman mantiene una prospettiva equili-
brata sulla continuità dell’esperienza umana. 
Gli anni 2030 potrebbero non essere com-
pletamente diversi negli aspetti più impor-
tanti: le persone continueranno ad amare le 
loro famiglie, esprimere creatività e godersi 
i piaceri semplici della vita. Tuttavia, in altri 
aspetti come quello lavorativo, quel decen-
nio sarà probabilmente radicalmente diverso 
da qualsiasi epoca precedente.
Il CEO di OpenAI identifica due elementi che 
diventeranno abbondanti negli anni 2030: in-
telligenza ed energia. Questi sono stati i limi-
tatori fondamentali del progresso umano per 
molto tempo, e con intelligenza ed energia 
abbondanti, combinati con una buona poli-
tica, teoricamente si può ottenere qualsiasi 
altra cosa. Questa abbondanza dovrebbe por-
tare a una convergenza del costo dell’intelli-
genza verso il costo dell’elettricità, rendendo 

le capacità cognitive artificiali accessibili su 
scala globale.
Tuttavia, Altman non ignora le sfide significa-
tive che accompagnano questi sviluppi. Rico-
nosce la necessità di affrontare questioni di 
sicurezza sia tecniche che sociali, e sottolinea 
l’importanza cruciale di distribuire ampia-

mente l’accesso alla super-intelligenza, 
rendendola economica e non concentra-
ta nelle mani di singole persone, aziende 
o paesi.
Il concetto di “allineamento collettivo” 
emerge come elemento centrale della 
filosofia di Altman. Piuttosto che cercare 
di allineare l’AI a desideri di pochi, pro-
pone di sfruttare la volontà e la saggez-
za collettiva delle persone. La società, 

secondo lui, è resiliente, creativa e si adatta 
rapidamente, e se si può incanalare questa 
capacità collettiva, si possono massimizzare 
i benefici e minimizzare i rischi della tecno-
logia.
La conclusione di Altman è tanto ambiziosa 
quanto poetica: l’intelligenza “troppo eco-
nomica per essere misurata” è a portata di 
mano. Questa affermazione, che potrebbe 
sembrare folle oggi, riflette la stessa incre-
dulità che avrebbero avuto nel 2020 le sue 
previsioni attuali. Il messaggio finale è un 
augurio per una scalata fluida, esponenziale 
e senza eventi traumatici attraverso la su-
per-intelligenza, incarnando perfettamente il 
concetto di “singolarità dolce” che dà il titolo 
al suo post.
Personalmente ritengo la visione di Altman 
rivoluzionaria, e per certi versi affine all’idea 
“antropocentrica” formulata in passato da 
Papa Francesco.
L’ostacolo più grande al cronoprogramma di 
Altman, oggi, è rappresentato proprio dalla 
politica occidentale, ancora troppo disomo-
genea e impelagata in metodologie non più 
al passo con le moderne esigenze. 
Forse, grazie a queste nuove tecnologie, è 
davvero arrivato il momento di costruire una 
nuova politica più vicina al popolo e meno 
attenta ai bisogni delle multinazionali.

La singolarità dolce di Sam Altman
Uno dei padri fondatori di OpenAI delinea un futuro in cui la superintelligenza artificiale amplifica 

le capacità umane senza sconvolgere la vita quotidiana.
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Di Meglio

UNA VISIONE DELL’INTELLIGENZA ARTIFICIALE PER IL PROSSIMO DECENNIO
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na finanza che si prende 
cura dei soggetti più fragili 
valorizzando il patrimo-
nio di idee e generando 
progetti di microimprese 

favorendo l’inclusione e l’occu-
pazione. Questo in sintesi quanto 
emerso dal nuovo studio di Per-
Micro sull’impatto economico e 
sociale dell’inclusione finanziaria 
presentato qualche giorno fa a 
Torino. “L’inclusione finanziaria 
può trasformare in profondità le 
condizioni economiche e sociali 
di individui e comunità”. Spie-
gano da PerMicro, la più grande 
società italiana che si occupa di 
inclusione finanziaria erogando 
credito a persone in condizioni 
di vulnerabilità. L’analisi è stata realizzata da 
Triadi, spin off del Politecnico di Milano dedi-
cato all’innovazione e all’impatto sociale. La 
ricerca ha preso in esame gli effetti generati 
dall’attività di PerMicro nel periodo compre-
so tra il 2009 e il 2022, delineando un qua-
dro in cui il credito di inclusione si rivela leva 
concreta di emancipazione, stabilizzazione 
economica e coesione sociale, creando op-
portunità in particolare per donne, giovani 
sotto i 35 anni e cittadini migranti. L’impatto 
sociale misurato dalla ricerca per il periodo 
2009-2022 ha mostrato che sono oltre 9mila 
i beneficiari del credito concesso da PerMi-
cro, tra persone e microimprese, inizialmen-
te escluse dai canali bancari tradizionali. In 
14 anni PerMicro ha registrato una crescita 
media annua del 30% nelle somme erogate, 
passando da 1,5 milioni di euro nel 2009 a 26 
milioni nel 2022. Sono 3.601 i posti di lavoro 
creati grazie alle attività imprenditoriali nate 
con il sostegno di PerMicro. Così, la microfi-
nanza si conferma essere una leva strategica 
per colmare le disuguaglianze, promuovere 
la giustizia sociale e rafforzare il tessuto eco-
nomico del Paese.
Tra le tante storie di microcredito sostenute e 
raccontate nel sito web di PerMicro c’è quel-

la di Teresa. Tutto è nato grazie alla passione 
per la buona cucina. In passato Teresa era im-
piegata in un’azienda edile e di consulenza 
immobiliare, dopo la separazione da suo ma-
rito è andata a lavorare in un’azienda impe-

gnata nell’ambito dell’allestimento di negozi 
e ristoranti. Ma, nel 2022 si è accorta di avere 
una stanchezza, che scoprirà essere legata a 
una patologia di cui soffre. 
Nello stesso anno il gene-
ro si ammala gravemente, 
lasciando soli la figlia di 
Teresa e i loro tre figli. Sem-
brava che tutto il mondo le 
fosse caduto addosso ed il 
primo pensiero era andato 
ai nipoti. Come reagire e 
ripartire. Così Teresa deci-
de di partecipare al bando 
“Resto al Sud” presentando 
il progetto di una tavola 
calda, “La Cucina di Nonna 
Tetta”, una trattoria tipica 
nata nel 2023 in provincia 
di Salerno. In questa avven-
tura è accompagnata dalla 
figlia, che l’aiuta part-time, 
e da due collaboratrici en-
trambe cinquantenni.
Altra storia al femminile. 
Sally è arrivata dall’Egit-
to ed ha subito pensato a 
come mettere a frutto la 

sua laurea nel settore di decorazioni e arredo 
creativo. Così, in un primo momento con dei 
soci, successivamente per conto proprio, Sal-
ly ha avviato dal 2015 la sua ditta individuale 
dedicata alla vendita diretta di fiori, piante 

e articoli da regalo. Il negozio 
“Fiori Pace&Amore” e si trova a 
Roma. Negli anni ha ampliato la 
sua clientela. Prima un chiosco 
di fiori, poi un banco al mercato, 
ora un negozio più grande. “Il 
mio negozio è il mio sogno: i fiori 
hanno avuto e hanno tuttora un 
effetto terapeutico nella mia vita. 
Restare ogni giorno immersa nel 
loro profumo e colore mi ha aiu-
tato ad affrontare molti problemi 
familiari, per questo motivo ho 
voluto chiamare il mio negozio 

Pace e Amore, per la sensazione che provo 
entrando ogni mattina qui dentro”.
*Sir

PerMicro è la più grande società italiana che si occupa di inclusione finanziaria erogando 
credito a persone in condizioni di vulnerabilità
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L’importanza dell’inclusione finanziaria
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uante volte si è intonato il lamen-
to per la morte del libro, ago-
nizzante di fronte all’avanzata 
trionfante di forme alternative (e 
agguerrite) di intrattenimento? 

Tantissime, fin troppe. Eppure, nonostante le 
profezie nefaste che lo accompagnano da tem-
po, il libro resiste. E a volte, inaspettatamente, 
trova modi (e luoghi) per risorgere. E non par-
liamo delle fiere – sorta di “non luoghi” vola-
tili che, per la loro stessa natura, evaporano 
dopo l’happening, non lasciando tracce dura-
ture. Ma delle biblioteche. Certo oggi la “de-
pressione” sembra non risparmiarle. I luoghi 
deputati alla lettura, i misteriosi spazi nei quali 
l’atto solitario per eccellenza – immergersi in 
un libro – diventa esperienza condivisa oggi, 
almeno nel nostro Paese, sono colpiti dal de-
stino che tocca tutto ciò che è pubblico: la 
lotta per la sopravvivenza. Che le biblioteche 
italiane non godano di buona salute è ormai 
un luogo comune: risorse risicate, spazi non 
sempre adeguati, orari striminziti. E generale 
disaffezione. Secondo l’Istat, nel 2022, solo 
il 10,2% della popolazione italiana si è recata 
almeno una volta in biblioteca. Un terzo dei 
Comuni italiani (33,7%) «non ha alcuna biblio-
teca né di pubblica lettura né di altro tipo».
Adesso immaginate uno scenario completa-
mente diverso: biblioteche aperte 24 su 24, 
«spazi nei quali apprendimento, svago e comu-
nità» si fondono, magicamente. Fantascienza? 
No, è quanto sta accadendo in Cina. Nel gigan-

te asiatico è in atto una vera riscossa delle bi-
blioteche. Come scrive l’agenzia Xinhua, le bi-
blioteche cinesi non sono più percepite come 
dei «santuari silenziosi» e – aggiunge il Global 
Times – si presentano sempre più come «oasi 
ben illuminate che offrono un rifugio per stu-
denti, professionisti e per chiunque abbia biso-
gno di un posto tranquillo dove leggere o stu-
diare». Un esempio di riscatto? Nella provincia 
dello Shanxi, nel giro di un anno, il numero di 
visitatori è aumentato del 70,5%: 3.500 eventi 
di lettura hanno richiamato e mobilitato oltre 
tre milioni di partecipanti. Un assalto. Per sod-
disfare le richieste, la biblioteca ha ampliato i 
posti a sedere del 43,6%, aggiungendo 2.034 
posti. Non si tratta di un exploit solitario. La 
Cina ospita 3.246 biblioteche pubbliche nelle 
quali hanno casa 1,44 miliardi di libri. Le visite 
totali sono aumentate del 46,9%, raggiungen-
do il picco (stratosferico) di 1,1 miliardi. La 
ricetta è osare. A Shanghai, la Shanghai Book 
City attira folle di visitatori non solo per i li-
bri, ma anche per incontri con autori, mostre 
fotografiche e concerti. «Ogni nuova attività 
qui si ricollega ai libri, ma in modi che si adat-
tano allo stile di vita 
urbano moderno», ha 
affermato Zhao Feng, 
vicedirettore genera-
le di Shanghai Xinhua 
Media. Non poteva 
mancare lo zampino 
dell’intelligenza arti-

ficiale. La biblioteca della città di Hefei, nella 
provincia di Anhui, nella Cina orientale, «uti-
lizza un bibliotecario dotato di intelligenza 
artificiale, basato sul modello linguistico di 
DeepSeek, per consigliare libri tramite i social 
media».
I numeri testimoniano l’affezione dei cinesi 
per la lettura. Nel 2023 l’adulto medio ha letto 
4,75 libri cartacei e 3,40 e-book. Il Paese, forte 
di una popolazione di 1,4 miliardi di persone, 
pubblica più libri di qualsiasi altro al mondo, 
sfornando oltre 444.000 opere all’anno. Il nu-
mero totale di titoli attivi ha raggiunto i 2,37 
milioni, con un aumento dell’1,55%. Nel 2023, 
la valutazione del mercato librario ha raggiun-
to i 91,2 miliardi di yuan (12,6 miliardi di dol-
lari). «Le biblioteche oggi sono sinonimo di 
condivisione aperta, intelligente e inclusiva – 
ha affermato Chen Chao, direttore della biblio-
teca di Shanghai –. Sono luoghi in cui le per-
sone trascorrono felicemente intere giornate». 
L’obiettivo (dichiarato) è «che il profumo delle 
pagine permei la vita di tutti i giorni». Il de-
stino del libro sembra tutt’altro che spacciato.
*Avvenire
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er una settimana, an-
cora una volta, Ischia 
si è trasformata in 
un’isola solidale, dove 

attività semplici ma straordinarie 
sono diventate realtà. Lo slogan è 
stato “un tuffo di gioia in un mare 
di sorrisi”.

Sette bambini, in cura nel reparto 
di onco-ematologia del Policlinico 
Vanvitelli di Napoli, insieme alle 
loro mamme e ai loro fratelli e so-
relle, hanno vissuto una vacanza 
fatta di giochi, mare, scoperte e 
tanta umanità.

L’ evento, arrivato alla sua 21esima 
edizione e fortemente voluto da 
Alina Imperatore, ischitana e vicina 
da sempre ai piccoli guerrieri, della 
terraferma e no, è stato promosso 
dall’Associazione Arcobaleno Mar-
co Iagulli, che ha deciso di aderire 
al progetto “Albarella” vacanza ad 
Ischia – Isola solidale, finanziando 
interamente la vacanza.

L’isola ha accolto questi piccoli 
ospiti a braccia aperte, grazie anche 
al lavoro
dall’Associazione Agop, che ha fat-
to da ponte tra gli organizzatori e 
le famiglie, e la solidarietà infinita 
dell’isola d’Ischia ha creato una 
vera e propria staffetta che ha ac-

colto e reso unici i giorni passati.
La settimana è stata scandita da 
momenti di mare e sole, e altri or-
ganizzati con dedizione da quanti 
conoscono il Progetto “Albarella” e 
fanno a gara per la solidarietà. 
“Questa vacanza non è stata solo 
un’occasione di svago. – ha affer-
mato la presidente Tiziana Iervoli-
no – È stata una carezza alla vita, 
un dono che resterà nel cuore di 
chi l’ha vissuta. Perché, quando si 
uniscono solidarietà, accoglienza e 
rispetto, accade qualcosa di grande. 
E in quella grandezza, ognuno ha 
portato il suo pezzo di cielo – ha 
spiegato la Iervolino -. Quella vis-
suta a Ischia è stata una esperienza 
collettiva di amore e prossimità. Un 
esempio di come le sinergie vere, 

quando nascono da cuori aperti, 
sappiano creare luoghi dove anche 
la fragilità trova forza, dove l’acco-
glienza diventa cura, e dove i sogni, 
anche quelli più semplici, possono 
finalmente volare”.
Ed è proprio questo l’aspetto più 

importante di questa esperienza 
che vede associazioni, cooperative, 
privati, attività commerciali, il com-
missariato di polizia e, da qualche 
anno, anche la diocesi di Ischia, 
con gli uffici della Pastorale della 
Salute e del Sociale, unirsi con l’u-
nico obiettivo di rendere più felice 
possibile la permanenza dei giova-
nissimi ospiti
Un grazie immenso va sicuramente, 
come ogni anno, ai sette piccoli 
guerrieri Antonio, Antonio Pio, 

Anastasiia, Anastasiya, Noemi, Sa-
muel, Sara, alle loro meravigliose 
mamme che, con la loro tenacia e 
voglia di vivere hanno dato la pos-
sibilità a tutti di impegnarsi per lo 
stesso scopo: donare un momento 

di felicità e serenità a chi purtroppo 
oggi vive la difficoltà della malattia, 
dimostrando che solo assieme si 
vince.

Al porto, al momento della parten-
za, abbracci e lacrime, un arrive-
derci e la speranza che questa set-

timana abbia per un po’ allontanato 
tutti dalle mille preoccupazioni.
“Ancora una volta rimango sorpresa 

dalla sinergia che affianca il Pro-
getto “Albarella”, vacanza ad Ischia 
isola solidale. Insieme si può. – af-
ferma Alina Imperatore, responsa-
bile del progetto “Albarella” - Un ab-
braccio a quanti hanno reso ancora 
una volta indimenticabile questa 
vacanza. Arrivederci.” 
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ercoledì, 11 giugno alle ore 18, 
presso la sala Mons. Antonio 
Pagano del MUDIS Museo Dio-
cesano Ischia, si è tenuta la pre-
sentazione del libro “Dal Baltico 

a Napoli ed Ischia nel 1805. Il sorprendente 
viaggio di Elisa von der Reck” con le autrici 
Luciana Jacobelli e Margherita Tuccinardi. 
Le due archeologhe di fama 
internazionale hanno lavo-
rato a quattro mani per la 
realizzazione di questo testo. 
Margherita Tuccinardi si è de-
dicata alla traduzione del dia-
rio di Elisa von der Recker, mentre Luciana 
Jacobelli a introdurre il lavoro di traduzione. 
Questo testo è legato al tema del Grand Tour, 
viaggio che effettuavano i rampolli delle più 
importanti famiglie nobili europee in giro 
per l’Europa, itinerario molto in voga duran-
te l’Ottocento e che in realtà veniva effettua-
to più da uomini che da donne. 

Conosciamo questi viaggi grazie ai resocon-
ti redatti principalmente da persone di ses-
so maschile, basti 
pensare a Winkle-
mann e Goethe. 
La dottoressa Jaco-
belli ha specificato 
che, nonostante si-

ano molto 
conosciuti 
i resoconti di viaggi scritti da uomini, 
in realtà ne esistono numerosissimi 
scritti da donne, molto più interes-
santi perché avevano una spiccata 

sensibilità nel descrivere i luoghi, le persone 
e la cultura che incontravano nel loro itine-
rario. 
Il libro, edito D’Amato Editore, è il terzo dei 
diari di viaggio di Elisa von der Recke, in cui 
la scrittrice tedesca racconta il suo viaggio a 
Napoli e, in ben una settantina di pagine, il 
suo soggiorno a Ischia. 

La von der Recke soggiornò a Ischia, in par-
ticolare a Lacco Ameno, per le cure termali, 

ma ebbe anche 
modo di entra-
re in contatto 
con la società 
ischitana.
 Nel racconto 
della scrittri-
ce si possono 

desumere numerosi aspetti antropologici: 
non solo abbiamo una descrizione di ciò che 
vede, ma anche il suo commento a ciò che ha 
davanti agli occhi. Il viaggio risulta una fonte 
di energia in una donna che aveva più di 50 
anni e che era malata. 
Il testo, come hanno affermato le due autrici, 
è importantissimo dal punto di vista storico e 
soprattutto archeologico, e risulta molto mo-
derno per il suo tempo. Inoltre, è correlato 
da un importante apparato critico che descri-
ve anche i luoghi dove la poetessa ha vissuto. 
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ercoledì 4 giugno, io e la 
mia famiglia, abbiamo avuto 
l’immensa grazia di ospitare 
per tre giorni, le reliquie dei 
coniugi Luigi e Zelia Martin. 

Qualche settimana prima è stato il nostro vice 
Parroco, don Paolo Buono, a proporci que-
sto che da subito ci è apparso un immenso 
dono. All’inizio ci è sembrato di rivivere l’an-
nunciazione di Maria, dove lo Spirito Santo ci 
annunciava che eravamo stati “prescelti”. Sì, 
proprio noi, una semplice e umile famiglia 
di un comune periferico dell’isola d’Ischia, 
avremmo dovuto ospitare la famiglia Martin, 
modello di Santità per tutti noi cristiani. 
Così come Maria, anche per me e mia moglie 
Caterina, il primo pensiero, è stato che non 
eravamo pronti e degni di questo dono e di 
certo il Signore aveva preso un abbaglio… 
“perché proprio noi?”, ci siamo ripetuti. Poi, 
a mente fredda, abbiamo pensato che forse il 
Signore ha visto qualcosa di buono anche in 
noi, nutre una speranza di Santità coniugale 
e quindi non abbiamo esitato, subito dopo, 
sull’esempio di Maria, a dire il nostro “Sì! 
Eccoci”. 

Il Signore, fin da subito, non ha perso tempo, 
a donarci i frutti di questo nostro “Sì”. Fin 
dall’arrivo in processione a casa nostra delle 
Sante Reliquie, ci sono stati momenti di forte 
aggregazione, sia comunitari dove, soprattut-
to con la preghiera, ci siamo sentiti al centro 
di tutta la comunità parrocchiale, che coniu-
gali, nell’intimo delle mura domestiche, dove 
noi, i nostri cari più stretti, insieme a Luigi e 
Zelia, come se ormai fossero parte integranti 
della nostra famiglia, ci siamo sentiti molto 
più vicini anche ai nostri che ci hanno prece-
duto in Paradiso, infondendo nei nostri cuori 
una gioia mai provata prima; sembrava di es-
sere tutti insieme riuniti a formare un angolo 
di Paradiso.
Per tutto il periodo in cui abbiamo avuto que-
sta Grazia, soprattutto nella nostra intimità 
coniugale, nei piccoli gesti quotidiani, si è 
sempre avvertita una presenza soprannatura-
le, lo Spirito Santo che aleggiava su di noi. Ci 
siamo sentiti come sul Monte Tabor, ovvero 
“nel Mondo” ma non di questo Mondo. 
Anche i nostri ragazzi si sono sentiti subito 
coinvolti: Francesco, il piccolo di casa, nella 
sua ingenuità, non stava nella pelle nel sa-

pere che due Santi, per tre giorni, potessero 
dormire a casa sua.
Questo appuntava Caterina sul diario co-
munitario alla partenza delle Reliquie: “Aver 
avuto le Reliquie dei coniugi Martin è stato 
per noi un momento di grande spiritualità 
che porteremo sempre nel nostro cuore con 
rinnovato impegno nella fede. Prego i coniu-
gi Martin di proteggere la mia famiglia e di 
accogliere nel loro abbraccio, l’anima di zio 
Giacomo, aiutandoci a vivere ogni giorno 
nella fiducia, nella speranza della resurre-
zione e nella certezza che l’amore non finirà 
mai.” 

Peregrinatio delle reliquie dei coniugi Martin

Il Grand Tour con gli occhi di una donna

Una speranza di santità coniugale

M
Fabio e 

Caterina Nobis

Focus Ischia
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artiri della guerra. Uccisi dai 
loro persecutori per essere ri-
masti accanto alla propria gente 
e fedeli alla Chiesa. Sono i 174 
nuovi beati di cui papa Leone 

ha autorizzati la promulgazione dei decreti, 
ricevendo il 20 giugno in udienza il cardina-
le Marcello Semeraro, prefetto del Dicastero 
delle cause dei santi. Sacerdoti, seminaristi, 
consacrati, laici: tutti vittime della ferocia di 
due conflitti che hanno insanguinato l’Euro-
pa nella prima metà del Novecento. Cento-
ventiquattro uccisi in odio alla fede durante 
la Guerra civile spagnola; cinquanta dai na-
zisti durante la seconda Guerra mondiale. I 
loro nomi sono come un nuovo appello di 
pace che Leone XIV lancia al mondo. E un’e-
co alle sue parole durante l’udienza genera-
le (di cui riferiamo in prima pagina N.d.R.)  
All’onore degli altari salgono testimoni del 
Vangelo in mezzo alla follia dell’odio e del-
la vendetta. Come don Manuel Izquierdo 
Izquierdo, il “capofila” del primo gruppo 
di martiri della diocesi andalusa di Jaén che 
comprende anche 58 suoi compagni. Nel-
la documentazione della causa si 
spiega che la Guerra civile iniziata 
nel luglio 1936 ha avuto «aspetti 
di crudele persecuzione anticat-
tolica e colpì gravemente anche 
Jaén». A promuovere le violenze i 
«rivoluzionari che, mossi da senti-
menti antireligiosi, massacrarono 
numerosi sacerdoti, religiosi e laici, 
profanando e saccheggiando chie-
se». Guerriglieri «spinti dalla pro-
paganda atea» che si erano accaniti 
contro «la Chiesa, i suoi ministri e 
tanti fedeli». E con particolare spie-
tatezza diventò un loro bersaglio 
don Manuel Valdivia, finito in un 
vortice di torture e maltrattamenti, 
al quale prima della morte vennero 
tagliate le mani con le quali aveva 
consacrato.
Vittime dello stesso clima di per-
secuzione sono stati don Antonio 
Montañés Chiquero e altri 54 sacer-

doti, nove uomini e una donna laici, massa-
crati fra il 1936 e il 1937. Anche loro della 
diocesi di Jaén. «La maggior parte era stata 
catturata dai miliziani e alcuni di essi subi-
rono insulti, vessazioni e crudeli percosse». 
Nel processo canonico è stato documentato 
come i preti «vollero restare vicini al popolo 
nelle parrocchie senza fuggire, malgrado il 
pericolo». E alcuni di loro, tra cui don Anto-
ni, chiesero di «essere uccisi per ultimi per 
poter così confessare gli altri e aiutarli a mo-
rire santamente».
C’è sempre l’orrore della guerra alla base 
del martirio di don Raymond Cayré, del frate 
minore francescano Gérard-Martin Cendrier, 
del seminarista Roger Vallée, del tornitore 
Jean Mestre e di altri 46 compagni. Tutti fran-
cesi. E tutti morti tra il 1944 e il 1945 per 
mano del regime nazista che aveva occupato 
parte del Paese. Fra loro preti, frati francesca-
ni, un gesuita, seminaristi, scout e molti laici 
della Gioventù operaia cristiana. Accogliendo 
le indicazioni dell’arcivescovo di Parigi, il car-
dinale Emmanuel Suhard, avevano seguito i 
lavoratori francesi deportati in Germania. 

«A causa dell’apostolato che compirono, 
furono arrestati, torturati e messi a morte 
prevalentemente in campi di concentramen-
to», si legge nel sito del Dicastero. Luoghi 
dell’orrore, come Mauthausen, Buchenwald 
o Dachau.
Insieme a loro, ha stabilito il Papa, sarà bea-
to lo spagnolo Salvador Valera Parra (1816-
1889), il prete dei malati che, allo scoppio 
dell’epidemia di colera nel 1865, aveva assi-
stito i moribondi. 
E ha poi dedicato l’ultima parte della sua vita 
ai poveri e ai degenti promuovendo anche 
una casa per anziani abbandonati. 
Il miracolo che lo porterà all’onore degli al-
tari è la guarigione prodigiosa, attribuita alla 
sua intercessione, di un bambino statuniten-
se, Tyquan, nato prematuro nel 2007, senza 
respiro e con frequenza cardiaca bassissima. 
Il medico curante aveva invocato don Valera 
Parra, suo conterraneo, per salvare il neona-
to in condizioni disperate. 
«Poco tempo dopo il neonato, senza alcun inter-
vento esterno, aveva recuperato il battito cardiaco 
cominciando a rianimarsi», fa sapere il Dicastero.

Martiri dei nazisti e della Guerra civile spagnola
Preti, religiosi, laici uccisi per essere rimasti accanto alla gente e fedeli alla Chiesa nei due conflitti. 

La loro canonizzazione è il nuovo grido di papa Leone per la pace

174 NUOVI BEATI

M
Giacomo 

Gambassi* 



mo consapevoli di rivolgerci a Lui. Sembra 
strano che, davanti a un uomo cieco, Gesù 
non vada subito da lui; ma, se ci pensiamo, è 
il modo per riattivare la vita di Bartimeo: lo 
spinge a rialzarsi, si fida della sua possibilità 
di camminare. Quell’uomo può rimettersi 
in piedi, può risorgere dalle sue situazioni 
di morte. Ma per fare questo deve compie-
re un gesto molto significativo: deve butta-
re via il suo mantello. …Anche la domanda 
che Gesù gli pone sembra strana: «Che cosa 
vuoi che io faccia per te?». Ma, in realtà, non 
è scontato che noi vogliamo guarire dalle no-
stre malattie, a volte preferiamo restare fermi 
per non assumerci responsabilità. La risposta 
di Bartimeo è profonda: usa il verbo anable-
pein, che può significare “vedere di nuovo”, 
ma che potremmo tradurre anche con “alza-
re lo sguardo”. Bartimeo, infatti, non vuole 
solo tornare a vedere, vuole ritrovare anche 
la sua dignità! Per guardare in alto, occorre 
rialzare la testa. A volte le persone sono bloc-
cate perché la vita le ha umiliate e desiderano 
solo ritrovare il proprio valore. Ciò che salva 
Bartimeo, e ciascuno di noi, è la fede. Gesù ci 
guarisce perché possiamo diventare liberi». 
San Francesco d’Assisi, come Gesù, ascol-
tava il grido dei suoi fedeli che chiedevano 
col cuore la sua intercessione per casi vari. 
“Un abitante di Cori, in diocesi di Ostia, 
aveva perduto totalmente l’uso della 
gamba e non poteva assolutamente 
camminare né muoversi. Trovando-
si in così grave angustia e disperan-
do dell’aiuto umano, una notte si 
diede a presentare le sue querele a 
san Francesco, come se lo vedesse 
lì presente, in questo stile: “O san 
Francesco, aiutami. Non ti ricordi il 
servizio che ti ho fatto e la devozio-
ne che ti ho sempre dimostrato? Io ti 
ho portato sul mio asino, ho baciato 
i tuoi sacri piedi e le tue sacre mani; 
sempre ti sono stato devoto, sempre 
sono stato generoso con te: ed ecco 
che ora muoio tra questi crudelissimi 
tormenti” Spinto da questi lamenti, 
subito si fece presente quel Santo che 
non dimentica i benefici ricevuti ed 
è riconoscente ai suoi devoti, appa-
rendo in compagnia di un altro frate, 

all’uomo che vegliava in preghiera. Gli disse 
che era accorso alla sua chiamata e che aveva 
portato la medicina per guarirlo. Gli toccò la 
parte offesa con un bastoncino in forma di 
Tau, facendo scoppiare il tumore e ridonan-
dogli perfetta salute. Ma fece una cosa ancor 
più meravigliosa: gli lasciò impresso il sacro 
segno del Tau sul punto dov’era stata sanata 
la piaga, a memoria del miracolo. Era questo 
il segno con il quale san Francesco firmava 
le sue lettere, ogni volta che la carità lo spin-
geva ad inviare qualche missiva (FF 1326). 
Anche alla sua tomba è un continuo fiorire di 
nuovi miracoli e con la preghiera insistente 
si ottengono meravigliosi benefici spirituali e 
corporali: i ciechi ricuperano la vista, i sordi 
l’udito, i muti la favella, gli storpi riprendono 
a camminare speditamente, il gottoso ritorna 
agile, il lebbroso è mondato, l’idropico tor-
na normale e altri sofferenti di vari acciacchi 
riacquistano la salute desiderata Così quel 
corpo che è morto risana i corpi vivi, come 
da vivo risuscitava le anime morte! (FF 530)”.
Papa Leone conclude: «Cari fratelli e sorelle, 
portiamo con fiducia davanti a Gesù le nostre 
malattie, e anche quelle dei nostri cari, por-
tiamo il dolore di quanti si sentono persi e 
senza via d’uscita. Gridiamo anche per loro, 
e siamo certi che il Signore ci ascolterà e si 
fermerà».  

ella scorsa catechesi Papa Le-
one ha parlato di Bartimeo, 
un cieco mendicante: «… A 
differenza del grande movi-
mento di gente che cammina 
dietro a Gesù, Bartimeo è fer-
mo. L’Evangelista dice che è 

seduto lungo la strada, dunque ha bisogno 
di qualcuno che lo rimetta in piedi e lo aiuti 
a riprendere il cammino. Cosa possiamo fare 
quando ci troviamo in una situazione che 
sembra senza via d’uscita? Bartimeo ci inse-
gna a fare appello alle risorse che ci portia-
mo dentro e che fanno parte di noi. Lui è un 
mendicante, sa chiedere, anzi, può gridare! 
Se desideri veramente qualcosa, fai di tutto 
per poterlo raggiungere, anche quando gli al-
tri ti rimproverano, ti umiliano e ti dicono di 
lasciar perdere. Se lo desideri davvero, con-
tinua a gridare! Il grido di Bartimeo, riporta-
to dal Vangelo di Marco – «Figlio di Davide, 
Gesù, abbi pietà di me!» – è diventato una 
preghiera assai nota nella tradizione orienta-
le, che anche noi possiamo utilizzare: «Signo-
re Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di me 
peccatore». Bartimeo è cieco, ma paradossal-
mente vede meglio degli altri e riconosce chi 
è Gesù! Davanti al suo grido, Gesù si ferma e 
lo fa chiamare, perché non c’è nessun grido 
che Dio non ascolti, anche quando non sia-
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Il grido d’aiuto
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Commento al Vangelo

uesto Dio amore, solo amore, 
sempre amore che abbiamo ce-
lebrato domenica scorsa, oggi si 
rende visibile in questa celebra-
zione, come in tutte, nel grande 

sacramento del corpo e sangue del Signore. Sì, 
l’amore platonico non esiste, con buona pace di 
Dante e Beatrice. L’amore o è di carne o non è 
amore, o è fatto di relazione o non è autentico, 
o si fa nei corpi o non è amore. Benvenuti in que-
sta grande solennità della Chiesa dove vediamo 
l’amore con gli occhi, dove vediamo l’amore fatto 
carne, l’amore come sacrificio offerto per la vita 
di tutti, quell’amore straordinario e a volte un po’ 
dimenticato che è l’Eucaristia. L’amore è la risposta 
a quella fame che ogni folla di ogni tempo si porta 
dentro. Gesù sa che nel nostro cuore c’è una fame 
più importante di quella materiale: abbiamo fame 
di relazione, abbiamo fame di affetti, abbiamo 
fame di abbracci, abbiamo fame di parola, di felici-
tà, abbiamo tanta fame. Lo vedo negli occhi delle 
persone dal più triste al più arrabbiato. Alcuni si 
nutrono con il denaro, altri con il successo e la va-
nità, altri con il potere e l’orgoglio, altri con la po-
litica. Altri riempiono la vita con le cose, credendo 
di colmare il vuoto interiore. Alcuni pensano che 
anche questi giorni di festa servono a dare un qual-
cosa di felicità. Guardate i nostri giovani di cosa 
si nutrono. Si nutrono ad altri cibi, come il sesso, 
il piacere, la droga, si nutrono alle slot machine, 
hanno fame di relazioni sbagliate, fame di un pane 
che non li rende felici! Se ci guardiamo attorno, ci 
accorgiamo che ci sono  tante offerte di cibo  che 
non vengono dal Signore e che apparentemente 
soddisfano di più. Gesù sa che nella vita nostra 
ci sono tanti desideri da sfamare, ma lui sa anche 
quelli che sono giusti. Egli sa che ci sono due tipi 
di desideri: il primo è quello di superare i limiti, il 
secondo è quello di realizzare la propria felicità. La 
felicità di una persona sarà sempre e solo un’altra 
persona. Si è felici solo quando si avrà trovato la 
persona giusta. Oggi Gesù ci dice che quella perso-
na è lui! Gesù è un Dio che prende sul serio la no-

stra fame. È un Dio che non soltanto sta a guardare 
la fame di tutti noi, ma cerca di fare qualcosa. Lo fa 
innanzitutto inchiodando i suoi discepoli, noi cri-
stiani, a non scappare davanti alla fame della gen-
te, perché è con la disponibilità delle nostre mani 
che quella gente viene sfamata. Date voi stessi da 
mangiare. Non è Gesù a distribuire quel pane ma 
lo lascia fare ai discepoli. Lui si limita a prende-
re quel poco che abbiamo. Lui prende la nostra 
povertà, la moltiplica e la fa diventare cibo per 
una folla affamata. Quei pochi pesci e quei pani 
sono la pochezza che Gesù prende da noi, e la fa 
bastare per tutti. Ci farà bene fare memoria oggi 
della nostra pochezza, dei nostri limiti; proviamo 
a dare un nome a quei pochi pani e pesciolini che 
abbiamo dentro. Come sfama Gesù questa gente? 
Come ci sazia Gesù? Gesù li sazia e ci sazia un po’ 
alla volta, li sazia in una maniera molto più miste-
riosa di quella che noi ci immaginiamo, ma in una 
maniera molto più profonda. Come è successo per 
Abramo, che ci vorrà tutta la sua vita per diventare 
un credente. Quante volte ti sei accorto che sem-
bra che stai un po’ meglio e invece dopo un po’ 
ti ritorna quel magone, quella tristezza? Perché? 
Perché questa moltiplicazione deve ripetersi spes-
so. Marco la racconterà due volte nel suo Vangelo 
proprio perché c’è bisogno a piccole dosi di sazia-
re questa fame. E Dio chiede che ciascuno di noi 
presti le sue mani perché questo miracolo e que-
sta fame saziata possano ripetersi. C’è bisogno del 
nostro sì, c’è bisogno che ci siano ancora persone 
disposte a distribuire questi pani e questi pesci. 
Dio è uno che agisce sempre attraverso l’umanità 
di qualcuno e non per magia, ma se non c’è l’u-
manità di qualcuno questo grande dono e questa 
grande grazia rimangono sprecati. La festa del Cor-
po di Cristo, dell’Eucaristia, non è semplicemente 
qualcosa che Dio ha fatto per ciascuno di noi, ma 
la grande responsabilità di distribuire quello che 
Dio ha fatto per ciascuno di noi. Perché portiamo 
in processione il SS. Sacramento? A volte queste 
processioni sembrano delle crociate o solo delle 
ostentazioni di grandezza. Facciamo spesso la fine 

di quel sacerdote che preparò tutto e durante la 
processione il ministrante gli fece notare che aveva 
dimenticato di mettere Gesù nell’ostensorio! Per-
ché facciamo la processione? Semplicemente per 
mostrare agli altri chi stiamo distribuendo nella 
vita della gente! Ecco perché risuonano come chio-
di quelle parole di Paolo: “nella notte in cui veniva 
tradito”. Forse scortiamo Gesù per le nostre strade 
tenendolo prigioniero come le guardie del tempio 
e i romani, mentre noi lo tradiamo dando alle per-
sone un altro pane! Oggi siamo noi nella storia il 
prolungamento di quel povero pane; siamo noi 
nella storia il prolungamento di questa grande 
opera di Dio che continua a saziare, a cambiare, a 
consolare, a pagare in prima persona il riscatto dei 
nostri fratelli e di tutto ciò che accade. Oggi tornia-
mo a mangiare di questo pane. Oggi torniamo a 
vivere senza più indifferenza ma in prima persona, 
ricordando che il nostro poco messo davanti a Cri-
sto non solo basta, ma avanza…  Tutto ciò deve to-
glierci di bocca quelle espressioni che tante volte 
ripetiamo durante le nostre giornate: Che c’entro 
io? Non sono capace! Non ho i mezzi adatti! Non 
posso farci niente! Non è un problema mio! For-
se è vero quello che dicono gli altri! La pochezza 
del nostro pane non deve fermarci, la notte in cui 
tradisco Dio non deve bloccarmi e dire non ce la 
faccio! Queste riflessioni ci accompagnino mentre 
immergeremo il corpo del Signore per le strade 
delle nostre parrocchie in questa domenica. Si è 
lui il pane del cammino che ci da forza come per 
Abramo, è lui il pane dell’unità e dell’essenziale 
come per Paolo, è lui il pane della condivisione 
così come ha fatto Gesù nella moltiplicazione dei 
pani e dei pesci. Scortiamo il SS. Sacramento con 
fierezza, con onore, chiedendo a Gesù di guardar-
ci, di riempirci il cuore di tenerezza, di riempirci gli 
occhi di Lui l’essenziale, chiediamo di perdonarci 
per tutto il male che facciamo a lui e il male che ci 
facciamo; e come recita la sequenza, diciamogli: 
Nutrici, difendici, portaci ai beni eterni nella ter-
ra dei viventi, nella gioia dei tuoi santi. 
Amen! 

Saziati!
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