
enza cuore non c’è conoscenza umana”. Lo ha 
detto, a braccio, il Papa, durante l’udienza del 
5 gennaio. “Noi conosciamo con la mente, con 

l’intelletto, ma da solo è una conoscenza incompleta: senza 
cuore non c’è conoscenza umana. Per conoscere dobbiamo 
conoscere con la mente, col cuore e poi fare con le mani”. 
Il Papa ha poi così esortato i presenti: “Non dimenticate i tre 
linguaggi: che la mente sia unita al cuore e alle mani, il cuore 
alle mani e alla mente, e le mani al servizio di cuore e mente. 
Non dimenticate questo nel vostro agire”.
In riferimento al lavoro delle associazioni presenti all’udienza, 
impegnate nel sostegno alle persone indigenti, il Papa ha così 
proseguito: “Il vostro impegno è da sempre rivolto alle per-
sone più bisognose, in vari ambiti di servizio, dall’indigenza 
economica al bisogno di cultura, dalla solitudine all’esigenza 
di formazione, utilizzando, oltre ai consueti mezzi di aiuto fi-
nanziario e alimentare, tanti altri strumenti, come l’escursioni-
smo, la letteratura, l’arte e la musica. Il vostro intervento – ha 
proseguito il Papa – è nato anche per salvaguardare gli interes-
si dei consumatori, la loro salute e sicurezza anche accrescen-
done e migliorandone l’informazione e l’educazione”. Il Papa 
ha poi lodato l’iniziativa nata nel 2010 ‘Il cuore si scioglie’, 
pensata per spingere le persone a fare qualcosa per gli altri: 
“Potremmo dire, usando un’espressione biblica, per favorire 
la formazione di cuori di carne al posto di cuori di pietra. E 
questa è una cosa molto bella!”, ha commentato Francesco a 
braccio: “Il cuore è una fonte di conoscenza”. 
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Il cuore è 
una fonte di 
conoscenza

Il comunicato del Dicastero per la Dot-
trina della fede, diffuso il 4 dicembre, 
ribadisce che la Dichiarazione non è 
“eretica, contraria alla Tradizione della 
Chiesa o blasfema”.

I premi internazionali ricevuti dalle attivi-
ste e dagli attivisti iraniani che combattono 
per i diritti civili nel loro paese hanno susci-
tato le ire di Teheran.

Fiducia 
Supplicans

Opposizione 
in Iran
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Napoletano di nascita, ischitano 
di adozione, Nicola Pantalone, 
in arte Nick, è stato un musicista 
poliedrico, ma anche una bellis-
sima persona. 

Nicola 
Pantalone



comprensibili pronunciamenti 
di alcune Conferenze episco-
pali sul documento Fiducia 
supplicans hanno il valore di 
evidenziare la necessità di un 

periodo più lungo di riflessione pastorale”. 
Comincia così il comunicato del Dicastero 
per la Dottrina della fede, diffuso il 4 dicem-
bre per ribadire che la Dichiarazione non è 
“eretica, contraria alla Tradizione della Chie-
sa o blasfema”. “Quanto espresso da queste 
Conferenze episcopali non può essere in-
terpretato come un’opposizione dottrinale, 
perché il documento è chiaro e classico sul 
matrimonio e sulla sessualità”, si osserva nel 
testo, in cui si sottolinea che la Dichia-
razione “resta ferma sulla dottrina 
tradizionale della Chiesa circa il ma-
trimonio, non ammettendo nessun tipo 
di rito liturgico o benedizioni simili a un 
rito liturgico che possano creare confu-
sione”. “Si agisce, di fronte a coppie ir-
regolari, senza convalidare ufficialmen-
te il loro status o modificare in alcun 
modo l’insegnamento perenne della 
Chiesa sul matrimonio”, si legge infatti 
nella presentazione. E ancora: “Sono 
inammissibili riti e preghiere che possa-
no creare confusione tra ciò che è co-
stitutivo del matrimonio, quale ‘unione 
esclusiva, stabile e indissolubile tra un 
uomo e una donna, naturalmente aper-
ta a generare figli’ e ciò che lo contraddice. 
Questa convinzione è fondata sulla perenne 
dottrina cattolica del matrimonio. Soltanto in 
questo contesto i rapporti sessuali trovano il 
loro senso naturale, adeguato e pienamente 
umano. La dottrina della Chiesa su questo 
punto resta ferma”. Tale è anche il senso 
del Responsum dell’allora Congregazione 
per la Dottrina della Fede, laddove afferma 
che “la Chiesa non ha il potere di impartire 
la benedizione ad unioni fra persone dello 
stesso sesso. Dato che la Chiesa ha da sempre 
considerato moralmente leciti soltanto quei 
rapporti sessuali che sono vissuti all’inter-

no del matrimonio, essa non ha il potere di 
conferire la sua benedizione liturgica quando 
questa, in qualche modo, possa offrire una 
forma di legittimazione morale a un’unione 
che presuma di essere un matrimonio oppu-
re a una prassi sessuale extra-matrimoniale”.
“La Dichiarazione contiene la proposta di 
brevi e semplici benedizioni pastorali (non 
liturgiche né ritualizzate) di coppie irregolari 
(non delle unioni), sottolineando che si trat-
ta di benedizioni senza forma liturgica che 
non approvano né giustificano la situazione 
in cui si trovano queste persone”. Riguardo 
alla possibile benedizione di coppie irregola-
ri si fa presente che “ogni vescovo locale, in 

virtù del suo proprio ministero, ha sempre il 
potere di discernimento in loco, cioè in quel 
luogo concreto che conosce più di altri per-
ché è il suo gregge. La prudenza e l’attenzio-
ne al contesto ecclesiale e alla cultura locale 
potrebbero ammettere diverse modalità di 
applicazione, ma non una negazione totale 
o definitiva di questo cammino che viene 
proposto ai sacerdoti”. Alcuni vescovi, ad 
esempio, “hanno stabilito che ogni sacerdote 
deve compiere un’opera di discernimento e 
che potrà, tuttavia, eseguire queste benedi-
zioni solo in privato”. “Nulla di tutto ciò è 
problematico se viene espresso con il dovu-

to rispetto per un testo firmato e approvato 
dallo stesso Sommo Pontefice, cercando in 
qualche modo di accogliere la riflessione in 
esso contenuta”, è la raccomandazione del 
dicastero. “Il caso di alcune Conferenze epi-
scopali deve essere compreso nel proprio 
contesto”, si osserva nel comunicato: “In di-
versi Paesi ci sono forti questioni culturali e 
perfino legali che richiedono tempo e strate-
gie pastorali che vanno oltre il breve termine. 
Se ci sono legislazioni che condannano con il 
carcere e in alcuni casi con la tortura e per-
fino con la morte il solo fatto di dichiararsi 
omosessuale, va da sé che sarebbe impruden-
te una benedizione. È evidente che i vescovi 

non vogliono esporre le persone omo-
sessuali alla violenza. Resta importante 
che queste Conferenze episcopali non 
sostengano una dottrina differente da 
quella della Dichiarazione approvata dal 
Papa, in quanto è la dottrina di sempre, 
ma piuttosto che propongano la neces-
sità di uno studio e di un discernimento 
per agire con prudenza pastorale in un 
tale contesto”. Non sono pochi, infatti, 
“i Paesi che in varia misura condannano, 
proibiscono e criminalizzano l’omoses-
sualità”. In questi casi, per il dicastero, 
“al di là della questione delle benedizio-
ni, vi è un compito pastorale grande e 
di largo respiro che include formazione, 
difesa della dignità umana, insegnamen-

to della Dottrina Sociale della Chiesa e diver-
se strategie che non ammettono fretta”.
“la vera novità è l’invito a distinguere tra 
due forme differenti di benedizioni”
La vera novità della Dichiarazione “non è la 
possibilità di benedire coppie irregolari”, 
ma “l’invito a distinguere tra due forme dif-
ferenti di benedizioni: liturgiche o ritualizza-
te e “spontanee o pastorali”. L’obiettivo – vi 
si legge – “è quello di offrire un contributo 
specifico e innovativo al significato pastorale 
delle benedizioni, che permette di ampliarne 
e arricchirne la comprensione classica stret-
tamente legata a una prospettiva liturgica”. 
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“La benedizione di coppie irregolari 
non è matrimonio, approvazione o ratifica”



Questa “riflessione teologica, basata 
sulla visione pastorale di Papa France-
sco, implica un vero sviluppo rispetto 
a quanto è stato detto sulle benedizioni 
nel Magistero e nei testi ufficiali della 
Chiesa”. Sullo sfondo si situa la valuta-
zione positiva della “pastorale popola-
re” che appare in molti testi del Santo 
Padre. Il tema centrale, “che ci invita 
in modo particolare ad un approfondi-
mento che arricchisca la nostra prassi 
pastorale, è la comprensione più ampia 
delle benedizioni e la proposta di accre-
scere le benedizioni pastorali, che non 
esigono le medesime condizioni delle 
benedizioni in un contesto liturgico o 
rituale”, si precisa nella nota: “Di con-
seguenza, al di là della polemica, il testo 
richiede uno sforzo di riflessione sere-
na, con cuore di pastori, scevro da ogni 
ideologia”. “Sebbene qualche vescovo 
consideri prudente per il momento non 
dare queste benedizioni, resta vero che 
tutti necessitiamo di crescere nella con-
vinzione che le benedizioni non ritualiz-
zate non sono una consacrazione della 
persona o della coppia che le riceve, 
non sono una giustificazione di tutte le 
sue azioni, non sono una ratifica della 
vita che conduce”, la raccomandazione 
del comunicato: “Quando il Papa ci ha 
chiesto di crescere in una comprensione 
più ampia delle benedizioni pastorali, ci 
ha proposto di pensare ad un modo di 
benedire che non richiede di porre tante 
condizioni per realizzare questo sempli-
ce gesto di vicinanza pastorale, che è un 
mezzo per promuovere l’apertura a Dio 
in mezzo alle più diverse circostanze”.
Le benedizioni pastorali di coppie ir-
regolari devono essere “benedizioni di 
pochi secondi, senza Rituale e senza Be-
nedizionale”. “Se si avvicinano insieme 
due persone per invocarla, semplice-
mente si chiede al Signore pace, salute e 
altri beni per queste due persone che la 
richiedono”, le indicazioni del dettaglio: 
“Allo stesso tempo si chiede che possa-
no vivere il Vangelo di Cristo in piena 
fedeltà e che lo Spirito Santo possa libe-
rare queste due persone da tutto ciò che 
non corrisponde alla sua volontà divina 
e di tutto ciò che richiede purificazio-
ne”. “Questa forma di benedizione non 
ritualizzata, con la semplicità e la brevità 

della sua forma, non pretende di giusti-
ficare qualcosa che non sia moralmente 
accettabile”, chiarisce il dicastero: “Ov-
viamente non è un matrimonio, ma non 
è neanche un’approvazione né la ratifica 
di qualcosa. È unicamente la risposta di 
un pastore a due persone che chiedo-
no l’aiuto di Dio. Perciò, in questo caso, 
il pastore non pone condizioni e non 
vuole conoscere la vita intima di queste 
persone”. 
Nel comunicato, si fa anche un esempio 
concreto di tali benedizioni: “Immagi-
niamo che in mezzo ad un grande pel-
legrinaggio una coppia di divorziati in 
una nuova unione dicano al sacerdote: 
‘Per favore ci dia una benedizione, non 
riusciamo a trovare lavoro, lui è molto 
malato, non abbiamo una casa, la vita sta 
diventando molto pesante: che Dio ci 
aiuti!’. In questo caso, il sacerdote può 
recitare una semplice orazione come 
questa: ‘Signore, guarda a questi tuoi 
figli, concedi loro salute, lavoro, pace 
e reciproco aiuto. Liberali da tutto ciò 
che contraddice il tuo Vangelo e conce-
di loro di vivere secondo la tua volontà. 
Amen’. E conclude con il segno della 
croce su ciascuno dei due. Si tratta di 10 
o 15 secondi”. A scanso di equivoci, la 
Dichiarazione aggiunge che, quando la 
benedizione è chiesta da una coppia in 
situazione irregolare, “benché espressa 
al di fuori dei riti previsti dai libri litur-
gici questa benedizione mai verrà svolta 
contestualmente ai riti civili di unione e 
nemmeno in relazione a essi. Neanche 
con degli abiti, gesti o parole propri di 
un matrimonio. Lo stesso vale quando 
la benedizione è richiesta da una coppia 
dello stesso sesso”. 
Resta chiaro, pertanto, che “non deve 
avvenire in un posto importante dell’e-
dificio sacro o di fronte all’altare, perché 
anche questo creerebbe confusione”. 
Per questa ragione, “ogni vescovo nella 
sua diocesi è autorizzato dalla Dichia-
razione Fiducia supplicans ad attivare 
questo tipo di benedizioni semplici, con 
tutte le raccomandazioni di prudenza 
e di attenzione, ma in nessun modo è 
autorizzato a proporre o ad attivare be-
nedizioni che possano somigliare a un 
rito liturgico”.
*Sir
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Attualità

è una foto, in rete, della ceri-
monia di consegna del Premio 
Sacharov 2023 per la libertà di 
pensiero, avvenuta il 12 dicembre 
scorso al Parlamento europeo di 

Strasburgo. Il Premio è il massimo ricono-
scimento che l’Unione europea (Ue) confe-
risce agli sforzi compiuti a favore dei diritti 
dell’uomo, ed è stato conferito quest’anno 
a Mahsa Amini (familiarmente “Jina”) e al mo-
vimento “Donna, Vita, Libertà”, che in Iran ha 
espresso l’indignazione e la rivolta non solo 
delle donne, ma di un intero popolo, per la 
morte della ragazza, avvenuta il 16 settembre 
2022 in seguito alle violenze della polizia mo-
rale del regime iraniano. La foto di Strasburgo 
ritrae, partendo da destra, Afsoon Najafi e Mer-
sedeh Shahinkar, due giovani attiviste iraniane 
per i diritti civili rifugiatesi in Europa poco più 
di un anno fa, la presidente del Parlamento eu-
ropeo Roberta Metsola, e accanto a lei Moham-
mad Saleh Nikbakht, il 73enne avvocato che 
rappresenta la famiglia Amini, arrivato a Stra-
sburgo senza i genitori e il fratello di Mahsa, 
ai quali la polizia iraniana l’8 dicembre aveva 
ritirato i passaporti, impedendo loro di partire 
da Teheran. 
Nikbakht, avvocato di molti dissidenti, ha det-
to dopo il suo arrivo in Europa: «Jina Mah-
sa Amini ha dato la vita per difendere le 
donne in Iran e oggi ricordiamo il suo 
sacrificio. Il Premio Sakharov è un tributo a 
tutte le donne e uomini coraggiosi che no-
nostante la repressione continuano a lottare 
per un cambiamento». Durante la cerimonia 
di Strasburgo l’avvocato ha inoltre letto un 
messaggio di Mozhgan Eftekhari, la madre di 
Mahsa: «Il dolore di Jina è eterno per me, ed 
è imperituro per le persone di tutto il mondo. 
Credo fermamente che il suo nome, accanto a 

quello di Giovanna d’Arco, rimarrà un simbolo 
di libertà. Dal luogo di nascita dell’eterna 
Jina, vi trasmetto l’infinita gratitudine mia 
e della mia famiglia e mi auguro che la vo-
stra scelta sia ferma e orgogliosa. Speriamo 
che nessuna voce abbia paura di pronunciare 
la [parola] libertà».
Cosciente dell’effetto di queste parole alle 
orecchie dei giudici del regime iraniano, du-
rante una conferenza stampa, Nikbakht ha 
anche aggiunto rivolgendosi ai giornalisti, 
forse per cercare di attenuare le prevedibili 
conseguenze: «È un onore per noi sapere che 
la maggioranza dei cittadini dell’Ue sostiene il 
popolo iraniano. Ma considerate che sono 
da solo qui e devo tornare in Iran. Spero 
che comprendiate la situazione».
Pochi giorni dopo il suo ritorno, l’avvocato 
Mohammad Saleh Nikbakht è stato con-
dannato a un anno di reclusione e ad altre 
pene complementari. Un tribunale rivoluzio-
nario lo ha giudicato colpevole di “propagan-
da contro il sistema” per le interviste rilasciate 
durante il viaggio a Strasburgo. Secondo il suo 
difensore, Nikbakht non intende presentare 
appello, come stanno facendo altri dissidenti 
incarcerati dal regime. Un nome per tutti: la 
neo-Premio Nobel per la pace 2023, Narges 
Mohammadi, in carcere a Evin (un sobbor-
go di Teheran) dal 2021 per le sue campagne 
contro l’obbligo di indossare l’hijab e contro 
la pena di morte, e alla quale nei giorni scorsi 
è stato comunicato che il 19 dicembre inizierà 
un nuovo processo a suo carico. È il terzo a 
causa delle sue attività in carcere. Nei due 
processi precedenti era stata condannata a 27 
mesi di carcere e 4 mesi di lavori di pulizia, che 
si aggiungono alle 5 condanne precedenti per 
un totale di 31 anni di prigione e 154 frusta-
te. Sebbene alla detenuta non sia consentito 

fare telefonate o ricevere visite, i suoi appelli 
e messaggi escono puntualmente dalla pri-
gione (con la complicità segreta di molte per-
sone, che rischiano non poco) e i suoi scioperi 
della fame hanno trovato la solidarietà di altre 
detenute, con le quali ha organizzato diverse 
azioni di protesta.
Ad Oslo, alla cerimonia di consegna del No-
bel, il 10 dicembre scorso, Narges era rap-
presentata da una sedia vuota e una foto, e 
dalla presenza dei suoi due figli, i gemelli di-
ciassettenni Kiana e Ali, che dal 2015 vivono in 
esilio a Parigi con il padre, Taghi Rahmani, ma-
rito di Narges e anche lui attivista per i diritti.
Nel messaggio di ringraziamento per il Nobel, 
fatto pervenire al marito (tramite quelle vie 
segrete che indispettiscono tanto i giudici del 
regime iraniano), Narges ha avuto parole di 
condanna per il “regime religioso tiranni-
co e misogino” della Repubblica Islamica 
dell’Iran.
Mi torna alla mente una reazione del Ministero 
degli Esteri di Teheran, del gennaio 2023, che 
commentava le ennesime sanzioni europee 
(spesso anche poco incisive e aggirate da qual-
cuno) contro alcuni iraniani degli apparati di 
governo che avevano compiuto gravi azioni di 
repressione delle proteste seguite alla morte 
di Mahsa Amini e per il sostegno alla Russia 
nella guerra in Ucraina: «Le sanzioni contro 
l’Iran indicano la loro incapacità mentale 
[degli europei] a comprendere in modo 
corretto la nostra realtà come anche la loro 
perplessità di fronte al potere dell’Iran».
Sì, non riusciamo a comprendere e cer-
chiamo di non giustificare mai la violenza 
(tutte le violenze, compresa la pena di morte), 
soprattutto contro chi sostiene pacificamente 
i diritti umani.
* Città Nuova
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Mahsa Amini forever
L’assegnazione del Premio Sakharov a Mahsa Amini e 
al movimento “Donna, Vita, Libertà” in Iran, e il Premio 
Nobel per la Pace a Narges Mohammadi, in carcere a 
Teheran per il suo impegno civile, non sono purtroppo 
stati senza conseguenze per molti iraniani. In questi 
giorni, la cronaca e i siti dei gruppi contrari al regime 
degli ayatollah raccontano storie di persecuzione. 

C'
Bruno

 Cantamessa*

Qatar 2022 - Coppa del Mondo Fifa - Galles vs Iran: tifosa iraniana con la maglia in 
ricordo di Mahsa Amini (Foto Fabio Ferrari/LaPresse 25 novembre 2022)
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el corso degli anni, migliaia di 
persone hanno sacrificato la 
propria sicurezza personale per 
promuovere e difendere i dirit-
ti umani. Secondo una stima di 

Amnesty International dal 1998 al 2021 sa-
rebbero stati uccisi circa 4814 difensori dei 
diritti umani in tutto il mondo, con oltre 401 
assassinii nel solo 2022.
La promozione dei diritti umani è un impe-
gno estremamente importante per la tutela 
dello stato di diritto e il 
mantenimento della giu-
stizia sociale, ambientale 
ed economica. In molti 
Paesi del mondo, però, 
rappresenta anche una 
pratica molto pericolosa 
da portare avanti, che 
mette a repentaglio l’in-
tegrità fisica e psicologi-
ca di numerosi difensori 
e difensore dei diritti 
umani.
Anche per questo moti-
vo, in risposta alla pres-
sione e alle minacce po-
ste da regimi e apparati 
autoritari, sono emersi 
alcuni programmi, che mirano ad offrire al-
loggi temporanei sicuri ai difensori dei diritti 
umani. Uno di questi è il progetto “Shelter 
City”, letteralmente città-rifugio.
Cosa sono le città rifugio
Le città rifugio sono programmi di protezio-
ne promossi da enti locali, organizzazioni 
della società civile e programmi universitari. 
Questi offrono un alloggio temporaneo ai di-
fensori dei diritti umani, consentendo loro di 
riposare e di ottenere strumenti, informazio-
ni e supporto psicologico. Inoltre, i difensori 
possono partecipare a momenti di restituzio-
ne e sensibilizzazione per la cittadinanza, ma 
anche a occasioni di formazione personale, 
spesso incentrate sulla sicurezza digitale, 
sull’advocacy e sulla raccolta fondi.
Sebbene le città rifugio offrano ben più delle 
necessità di base, non sono state create con 
l’obbiettivo di ospitare gli attivisti a tempo 
indeterminato: nella maggior parte dei casi, 

infatti, il periodo di ospitalità varia dai 3 
ai 6 mesi. Più che altro, questi rifugi tempo-
ranei mirano a fornire un luogo dove i difen-
sori possono riposare, elaborare e raccontare 
ciò che hanno vissuto prima di tornare alle 
proprie attività.
Il concetto di città rifugio è emerso per la 
prima volta nel 2012, nei Paesi Bassi, con il 
progetto “Shelter City”, promosso dall’ONG 
Justice&Peace Netherlands. Successivamen-
te, il programma si è trasformato in una rete 

nazionale che ha coinvolto 12 città olande-
si e con il tempo si è diffuso anche a livello 
internazionale. Attualmente, “Shelter City” 
può contare su una rete di 21 città in tutto il 
mondo e ha sostenuto oltre 550 difensori dei 
diritti umani.
Alcuni esempi di città rifugio
Oltre a quello di “Shelter City”, in giro per 
il mondo ci sono numerosi esempi di città 
rifugio.
Trento e Padova, grazie all’operato della rete 
“In Difesa Di”, sono state tra le prime città 
rifugio d’Italia. In particolare, Trento è stata 
la prima Provincia a mobilitarsi per i difensori 
dei diritti umani, presentando nel 2018 una 
mozione che ne definiva le caratteristiche e 
ne riconosceva il ruolo. Immediatamente, ha 
approvato anche la mozione 658, diventando 
così la prima “Città in Difesa Di”.
Il braccio operativo di questo progetto, a cui 
si è unito subito anche il Comune di Padova, 

è composto dal nodo trentino della rete “In 
Difesa Di”, che tra gli altri comprende Am-
nesty International Trento, Yaku, Centro di 
Cooperazione Internazionale e Forum tren-
tino per la pace e i diritti umani. Negli anni 
scorsi, le due città hanno ospitato congiunta-
mente due difensori provenienti dall’Africa.
A Milano, la rivista Q Code, in collaborazio-
ne con Osservatorio Balcani Caucaso Tran-
seuropa e l’European Centre for Press and 
Media Freedom, organizza il programma 

“Journalism in Residen-
ce”. Il progetto ospita 
reporter a rischio per 
un periodo massimo 
di sei mesi. Qui, questi 
operano in un ambien-
te sicuro per attività di 
indagine e pubblica-
zione, ma possono ot-
tenere anche supporto 
materiale e psicologico.
Anche in Spagna ci 
sono numerosi esempi 
di città rifugio. Oltre 
a Valencia, Madrid e 
Barcellona, c’è anche 
l’esempio dei Paesi Ba-
schi. Nel 2011, il gover-

no basco ha attivato il Programma Basco di 
Protezione per Difensori e Difensore dei Di-
ritti Umani, attualmente gestito e sviluppato 
dall’ONG CEAR- Euskadi. 
Ogni anno il progetto accoglie 3 persone per 
6 mesi. Durante il soggiorno, il programma 
offre momenti di supporto psicologico, oc-
casioni di networking e opportunità di for-
mazione. 
Il ritorno dei difensori è pianificato dopo 
un’analisi dei rischi e con la promessa di con-
tinuare a sostenere la difesa dei diritti umani 
nel luogo d’origine del difensore.
A livello macro, infine, l’Unione Europea ha 
istituito ProtectDefenders, un programma 
per il sostegno dei difensori dei diritti uma-
ni, che al suo interno prevede un sistema di 
sostegno materiale per quegli enti, ONG e 
associazioni che decidono di ospitare tempo-
raneamente difensori e difensore a rischio.
* Buonenotizie.it

N
Marzio 

Fait*
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COSA SONO LE CITTÀ RIFUGIO

Proteggere chi protegge

https://www.globalcitizen.org/en/content/what-is-a-shelter-city/


ggi un fiume d’amore ha 
inondato la nostra casa e la 
chiesa di Sant’Antonio per 
l’ultimo saluto a Nicola...”
Con queste parole 

la moglie Luciana ha ringraziato tutti 
coloro che in questi giorni hanno par-
tecipato al lutto di tutta l’isola per la 
morte di Nicola Pantalone, ma è un fiu-
me che non si arresta, e che continua a 
ingrossarsi delle centinaia di ricordi che 
la gente di Ischia condivide. Due sono 
gli argomenti onnipresenti nelle parole 
degli amici, di quelli che l’hanno cono-
sciuto e amato: la sua musica, e la sua 
signorilità. 
Napoletano di nascita, ischitano di 
adozione, Nicola Pantalone è stato un 
musicista poliedrico, capace di passare con 
nonchalance dal jazz alla musica classica, dal-
la bossa nova alla canzone napoletana: una 

lunghissima carriera caratterizzata dalla sua 
voce inconfondibile, dalla sua verve, dalla 
musicalità della sua chitarra, dalla brillan-
tezza e dalla poesia dei suoi arrangiamenti. 

La sua musica, colonna sonora di Ischia per 
decenni, era la sua lingua, che offriva a tutti 
con garbo ed eleganza perché, come diceva 

lui stesso, amava “comunicare col resto del 
mondo con il linguaggio più armonizzante, 
più pacifico, più convincente e simpatico che 
esista: la Musica.”

Ma ancor di più di “Nick” ci resta il 
modo di fare: il sorriso sempre aperto 
e accogliente, la gentilezza con cui riu-
sciva a far sentire importante chiunque 
si fermasse a scambiare due parole con 
lui, la disponibilità in qualunque mo-
mento, un senso dell’amicizia fortissi-
mo, l’eleganza e la nobiltà d’animo, lo 
schierarsi a sostegno degli artisti isolani 
emergenti, la gentilezza, l’onestà, l’u-
miltà e la classe che sempre lo hanno 
contraddistinto...  In poche parole, 
Nicola Pantalone non era solo un artista 
straordinario, ma - anche e soprattutto - 

era una persona per bene. 
E andarsene lasciando questo ricordo di sé è 
il regalo più grande che ci abbia fatto. 
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Presepiare

o ho l’impressione che noi non 
abbiamo coscienza di quanto 
vale un’anima, voi avete coscien-
za di averne una?” “Perché, se-
condo voi, oggi, a poche ore dal 
Natale, noi ricordiamo che Dio, 

infinitamente grande, si è fatto infinitamente 
piccolo per stare in mezzo a noi a partire da 
un villaggio tra i più poveri, in una mangia-
toia destinata agli animali, in una stalla fatta 
di sola paglia e fieno? Perché ci ama, infini-
tamente, incondizionatamente.”. Il silenzio 
mantiene alta l’attesa.
“Come si fa a incontrarlo?” dal pubblico non 
pagante perché stava già pagan-
do la redenzione vivendo l’in-
ferno in terra.
“Con la preghiera perché la pre-
ghiera è entrare in un rappor-
to di amicizia con il Signore e 
quando ci entri, nessuno te lo 
può togliere, ‘Tu non dimen-
tichi chi ti dimentica’ diceva 
Sant’Agostino”.
“Dio ti ama lo stesso, anche 
quando scarichi diversamente 
la tua rabbia, anche quando la 
convogli in imprese distruttive e lontane dal 
Suo disegno. Tu sei un potenziale enorme, 
non quello che gli altri ti convincono che tu 
sia. E per Dio vali la vita. La Sua”
Ci riprova il cucciolo semi ferito travestito da 
delinquente incallito: “io penso che se cadi 
10 volte e ti rialzi 20 è la tua testa che ti dice 
di rialzarti, non un Dio, non altre persone, 
questo penso” ecco il guanto di sfida. Il lea-
der se la gioca, ha una credibilità da difende-
re e non può uscirne con il “rispetto” scalfito.
Ma il prete si avvicina, lo punta da lontano, 
dall’altare per l’esattezza, si fa strada tra i 
compagni, lo guarda negli occhi, mantiene lo 
sguardo, l’altro un po’ tentenna e quando l’o-
biettivo è proprio al centro del mirino, mette 
il selettore a raffica di misericordia. E spara.
“Anche io la pensavo come te” gli appoggia 
una mano sulla spalla e si racconta come si fa 
con un fraterno amico, “quando si è giovani si 
è pervasi dal delirio di onnipotenza, poi cre-

sci e arrivano le batoste, i fallimenti, sotto il 
profilo affettivo, della salute, del lavoro, vai a 
tappeto su vari aspetti e lì, una volta a terra, 
scopri che tu non sei il dio della tua vita. Dura 
da accettare di non essere il padreterno, duro 
da accettare di avere delle fragilità, di non es-
sere perfetto. Poi una volta finiti al tappeto, 
si scopre che, senza Dio, siamo poco più di 
niente. Non è facile per nessuno accettare di 
integrare le proprie debolezze, le proprie fra-
gilità, ma è sanante e come dice San Paolo, 
quando sono debole è allora che sono forte”.
“E’ sciem cumm a mè ti hanno convinto che 
sei un fallito e che il Natale lo festeggia solo 

chi tiene i soldi. Voi lo sapete quanto vale 
un’anima? La vostra anima sapete quanto vale 
per il Signore? Ha un valore inestimabile, se 
solo lo intuiste piangereste di gioia.”
Silenzio.
“Che vi pensate che io non sono peccatore? 
Io so’ più criminale di voi, poi mi sono messo 
a fare il prete e anche dopo, che pensate? Che 
non si cade, non si inciampa? O solo perché 
sono prete, sono esente?” … Risate, applau-
si, “don Ca’ uno di noi” passavamo dallo stare 
in Chiesa ai cori dello stadio all’interno della 
stessa celebrazione, in rapida successione e 
senza sipario tra una scena e l’altra.
Quello di prima, rimasto a bocca asciutta sul-
la provocazione, nel frattempo voleva ripren-
dersi il suo momento di gloria, giocando coi 
fogli dei canti che facevano rumore o richia-
mando l’attenzione di chi gli stava dietro o 
davanti con schicchere sulle orecchie o strat-
tonate al giubbino nuovo, messo apposta per 

l’occasione. 
Un dito alzato, nessuno aveva chiesto la paro-
la, ognuno se l’era presa infilandosi nella fra-
zione di secondo quando si creava un minimo 
di silenzio. Ma lui stavolta lo alza, in segno di 
rispetto verso l’altro, quello vestito da prete, 
che non aveva raccolto le provocazioni, ma 
nemmeno lo aveva sminuito davanti a tutti. 
“Dici Albè ma fa’mbress, dobbiamo continua-
re la messa”
“Scusami se ti ho dato il tu senza manco co-
noscerti”. Non retrocede, lo guarda dritto ne-
gli occhi, giusto perché è sparito il collo alto, 
forse pure il giubbino, ha tolto le mani dalle 

tasche e la schiena è un po’ più 
dritta “e che mi volevi dare Albè 
se non il tu?” e gli fa un imper-
cettibile occhiolino, poi alza gli 
occhi al cielo e lo fa pure a Lui.
Rinnoviamo le promesse batte-
simali.
Quelli che erano rimasti sen-
za fogli per i canti, o perché li 
avevano fatti diventare palline o 
solo per stizza li avevano lancia-
ti addosso ai compagni, sgatta-
iolavano dai banchi per recupe-

rarne uno da guardare anche in tre e sentirsi 
parte di una corale comunitaria, anche solo 
sbattendo le mani o alzando la voce sul ritor-
nello, per dire: ci sono anche io e canto.
Sulle preghiere dei fedeli don Carlo chiede 
a don Fabio come sono abituati a procede-
re non vedendo foglietti già scritti sul leggio, 
don Fabio risponde che i ragazzi sono abitua-
ti alla spontaneità, rimanendo nei banchi.
“Sapete come funzionano le preghiere comu-
nitarie?” Qualche timido no sussurrato, più 
per vergogna che per timidezza. “E’ un po’ 
come quando vuoi mandare un whatsapp e 
non hai linea, succede se non hai più credito, 
no?” - “paricchià, ca dint stamm semp offline” 
- “Eccert, state carcerat” -
“E allora che succede? Ci sono altri che invece 
un po’ di connessione la hanno, ti appoggi 
a loro perché magari pregano da più tempo, 
tengono più confidenza con la preghiera, 
no?” e li riguarda, uno a uno, non più negli 

Dove i grandi si fanno piccoli, i piccoli crescono. Anche a Nisida. 
2° parte 

“I
Rossella 
Novella

Continua a pag.8
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occhi, quella porta lui l’ha già scardinata. Li 
guarda nell’anima e loro lo sanno. E glielo 
fanno fare.
“Ci fanno da hotspot?” Applausi, sorrisi, stu-
pore e meraviglia. Pure don Carlo si stupisce, 
“Bravo Gennà, ci fanno da hotspot, quando 
gli altri pregano per noi, insieme a noi, se 
non abbiamo credito, il nostro WhatsApp arri-
va lo stesso perché ci appoggiamo al wifi degli 
altri compagni e così da offline che eravamo 
ritorniamo online”.
“Per tutti i detenuti”, “per 
chi ha perso un fratello, un 
amico, un parente”, “per le 
famiglie lontane”, “per quel-
li che non possono mangia-
re”, poi è la volta del prete: 
“io vorrei pregare anche per 
quelli che non sono presen-
ti, perché il Signore possa re-
alizzare per ciascuno di voi il 
capolavoro” “per tutti coloro 
che stanno qui per il vostro 
bene” Vieni Signore Gesù. 
“Io vorrei che questo sia il Natale più bello 
della tua vita” – ilarità – una voce dai banchi 
riporta il sacerdote alla loro realtà, quella in 
cui credono: “lo abbiamo scelto noi di stare 
lontani dalle nostre famiglie” – “Non vi pre-
occupate, questa assenza ci insegnerà ad ap-
prezzare di più le cose belle a cui non davamo 
importanza, come per esempio la famiglia.”
«Possiamo anche aver fatto esperienza, sulla 
Terra, di un papà che ci ha rifiutati, non ci ha 
amati; il Signore oggi ci ricorda che Dio ci 
ama immensamente, allora, prendendoci per 
mano, perché siamo tutti figli e quindi fratel-
li, di un unico Padre, diciamo insieme “Padre 
nostro che sei nei cieli”». E, al momento dello 
“scambiatevi il dono della Pace”, il tripudio 
di mani che stringono, braccia che avvolgo-
no, occhi che accarezzano. Cuori che si in-
contrano e che si riconoscono. A momenti 
lo scambio della pace durava più della intera 
celebrazione: ci sono voluti i sorveglianti che, 
avanzando al centro, tentavano di invitare i 
ragazzi a ritornare al loro posto. Ma ci pareva 
proprio che lo facessero controvoglia, e solo 
perché tra i banchi c’era pure il direttore.
Al momento della consacrazione dell’Eucare-
stia chi era rimasto seduto è stato invitato con 
garbo, dal direttore, a mettersi in piedi, chi 
aveva rimesso il cappello, a toglierselo di nuo-
vo. Chi borbottava negli ultimi banchi sponta-
neamente si era ammutolito. Non del tutto, 

forse, se il sacerdote, 
senza mai distogliere 
lo sguardo dal Santis-
simo ha esclamato con 
autorevolezza “wagliù” 
Silenzio tombale – 
“chist è o mument chiù 
importante, perché stia-
mo per ricevere Gesù, 
adesso c’è questo dialo-
go a cuore a cuore con Gesù, per chi vorrà 

fare la Comunione, questo è 
già Natale perché, quando te-
niamo Gesù nel cuore, di che 
abbiamo bisogno più?”
“Nell’anima scende, il tuo re-
spiro…” i canti sostengono 
il viaggio, l’incontro, e inco-
raggiano anche i più refrat-
tari, quelli che vogliono con 
urgenza incontrarLo ma sono 
lievemente incerti dal retaggio 
di una confessione non fatta. 
Questo è il momento, anche 

del proponimento a confessarsi. Natale è ora, 
Natale è oggi. Applausi liberatori, cori da sta-
dio, fischi di giubilo.
PREGHIAMO, il sa-
cerdote riporta ai 
ranghi dei banchi 
per la benedizione.
Alla fine della cele-
brazione, dopo “che 
il Signore vi bene-
dica nel nome del 
Padre, del Figlio e 
dello Spirito Santo” 
il sacerdote ospite 
è sceso tra i banchi, 
ma tutti ci siamo 
chiesti se fosse mai 
risalito a celebrare 
tanto si confondeva 
nel gioco delle par-
ti, non fosse altro 
che aveva una talare 
viola e forse un poco 
si distingueva se ci 
prestavi attenzione. 
I ragazzi lo hanno 
accerchiato, con una 
minima distanza di 
sicurezza perché 
loro avevano una 
reputazione da di-

fendere, mai che si dicesse che avevano biso-
gno di ancora 5 minuti di occhi negli occhi, di 
una mano sulla spalla, di un buffetto che era 
una carezza travestita, men che meno di un 
abbraccio forte, violento, come si fa tra uomi-
ni, con tanto di pacca rumorosa sulla schiena, 
mai che si pensasse alla tenerezza rubata, alla 
infanzia violata, alla propria storia tradita.
Loro, gli intemperanti, gli sbruffoni, gli inso-
lenti di un’ora prima, ora cedevano il posto 
a una specie di indolenza, di chi vorrebbe 
fermare il tempo e mai allontanarsi da quel 
posto qualche volta schernito, bistrattato, 
disprezzato, preso in giro che era la piccola 
cappella dove il presepe si è messo in scena 
da solo e noi, noi tutti, ci siamo fatti presepe. 
Non come quelli già confezionati ma come 



Riflessioni

9   6 gennaio 2024 www.ilkaire.it

Continua da pag.8

uno di quelli da reinventare, modificare, rive-
stire e dal quale lasciarsi rivestire.
L’intento, la richiesta, la promessa, il proponi-
mento, è quello di tornare, per fare comunio-
ne, o anche solo stare insieme, affinché que-
sto presepe sia realmente un evento intima-
mente dinamico, come disse papa Francesco 
quando era solo padre Bergoglio e duri tutto 
l’anno, non solo una manciata di giorni di un 
fine dicembre, un’avventura misteriosa dove 
ogni personaggio nasconde il suo senso in 
questo grande disegno che ogni anno replica 
la sua prima edizione. 
Stupore e meraviglia, fino alla fine, non solo 
quando Simone ha chiesto “scusa se ti ho 
dato del tu”, ma anche quando Christian ci 
ha abbracciati tutti con gli stessi occhi con 
cui guardava le corde della chitarra, quando 
Genny ha chiesto , nell’orecchio del loro sa-
cerdote se potevamo ritornare, quando Kevin 
si è tolto il cappello e ha abbassato gli occhi 
per nascondere il sacro senso di vergogna, 
quando Mohamed, italianizzato Matteo, ha 
chiesto il permesso di vedere cosa stava suc-
cedendo in quella piccola chiesa dove non 
era mai entrato e da cosa era causata tanta 

gioia, tanta quanta ne leggeva nei volti dei 
compagni che ne uscivano. Non ci era mai 
entrato, “io musulmano” in un italiano im-
parato da non moltissimo, 
non sapeva del presepe, ha 
accettato la cioccolata e l’ab-
braccio di don Carlo, due 
parole scambiate con uno 
che non pareva un prete e 
che forse non sapeva che lo 
fosse, poiché lo ha incontra-
to fuori, con giubbino, felpa 
e zaino, ma senza camice, 
senza colletto, come don 
Fabio. Stupore e meraviglia 
ha colto noi che dovevamo 
prendere il traghetto delle 19 e alle 19.30 era-
vamo ancora lì nel cortile, perché qualcuno 
voleva salutare di nuovo, qualcun altro non 
aveva ancora stretto la mano per la seconda 
volta e qualcun altro ancora non voleva pro-
prio saperne di rientrare in stanza, che poi si 
chiama cella, ma poiché stiamo al minorile fa 
meno impressione chiamarla stanza, più po-
esia chiamarla stalla, più sognante chiamarla 
mangiatoia. 

E le guardie ci guardavano storto ma con stu-
pore e meraviglia pure loro perché a causa 
nostra l’orario di libera uscita nel cortile si 

era allungato e allargato di parec-
chio, ma non potevano sgridarci 
perché tra noi c’erano pure don 
Fabio e il direttore e poi perché, 
diciamoci la verità, l’evento ha 
fatto sorridere anche loro e pure 
loro si intrattenevano a guardare 
gli abbracci, le strette di mani, gli 
sguardi fraterni, più che ben vo-
lentieri. Chissà, forse pensavano 
al turno che doveva finire o alle 
regole da rispettare, al rientro 
nei ranghi difficile da riconqui-

stare in quegli adolescenti che, per quanto 
rei, restano adolescenti nell’anima e corrono, 
si rubano le cioccolate facendo finta di non 
averle avute e meravigliano, meravigliandosi, 
scherzano e osano. Osano nel pensare che 
anche per loro esiste un disegno che straccia 
le etichette e che è tutto in divenire, purché 
aprano le finestre. Quelle del cuore. Stupo-
re e meraviglia e il Bambino non era ancora 
nato. 



ntervista a Stefano 
Giovanni Adriano-
poli, coordinatore 
regionale della Cam-
pania per l’Associa-

zione Ora et Labora in difesa 
della vita riguardo alla bellissima 
notizia ricevuta circa un mese fa: 
la raccolta di 106.000 firme per 
l’iniziativa “Un Cuore che batte”. 
Buongiorno Stefano, vuole rac-
contare a noi e ancor più a chi 
non ha conosciuto questa ini-
ziativa di che si tratta? 
Si tratta di una proposta di legge 
di iniziativa popolare, mediante la 
quale abbiamo potuto far arrivare 
in Parlamento la nostra voce, che 
è la voce di chi non l’ha potuta 
esprimere. “Un Cuore che Batte” 
è infatti la proposta che consiste 
nell’introduzione, all’art.14 della 
legge 194 del 22 maggio 1978, del 
comma 1-bis, e cioè: «Il medico 
che effettua la visita che precede 
l’interruzione volontaria di gra-
vidanza ai sensi della presente 
legge, è obbligato a far vedere, 
tramite esami strumentali, alla 
donna intenzionata ad abortire, il 
nascituro che porta nel grembo e 
a farle ascoltare il battito cardiaco 
dello stesso».
Si spera così che la mamma 
accolga il piccolino che sta cre-
scendo nel suo grembo, il cui 
battito cardiaco si può ascolta-
re già dalla quarta settimana di 
gestazione. Noi sappiamo, tra 
l’altro, che una mamma può 
partorire in anonimato, anzi-
ché uccidere il bambino. Come 
è nato questo bel progetto? 
L’idea dell’iniziativa è di un infer-
miere, Giorgio Celsi, fondatore 
e presidente dell’associazione 
Ora et labora in difesa della 
vita, nota personalità del mondo 
pro-life italiano. Per qualche tem-
po lui ha condiviso questa idea 
con noi membri della sua asso-
ciazione. C’è stato uno scambio 

di idee sulla formulazione della 
proposta legislativa e su come 
mettere in piedi l’iniziativa dal 
punto di vista pratico. Una volta 
raggiunta la chiarezza su questi 
punti, anche grazie allo scambio 
di idee con altre personalità del 
mondo pro-life esterne all’asso-
ciazione, abbiamo coinvolto altre 
realtà impegnate nella difesa del-
la vita fragile e il 16 maggio 2023 
abbiamo depositato in Corte di 
Cassazione la nostra proposta. 
Ecco la lista delle associazioni: As-
sociazione Ora et Labora in Difesa 
della Vita; Associazione Pro Vita & 
Famiglia; Federvita Piemonte; Mo-
vimento Con Cristo per la Vita; As-
sociazione Opera Padre Gabriele; 
Comitato Verità e Vita; Movimento 
Militia Christi; Generazione Vo-
glio Vivere; Movimento nazionale 
Rete dei Patrioti; Tradizione Fami-
glia Proprietà; Tele Maria – la Voce 
Cattolica; Associazione Crociata 
Cattolica per la Regalità di Gesù 
Cristo; Himmel Associazione; 
Croce Reale Rinnovamento nella 
Tradizione.
Va detto che sono molte altre le 
realtà associative, spesso molto 
piccole, che hanno partecipato. 
Giorgio Celsi ha infatti provato a 
coinvolgere il maggior numero di 
persone e associazioni possibile. 
L’unione fa la forza, e la forza 
questa unione ce l’ha tutta per-
ché la difesa della vita nascente 
è la più santa delle difese. S. 
Teresa di Calcutta se ne è fat-
ta portavoce durante tutta la 
sua vita ed è un grande esem-
pio per noi. Ci può raccontare 
come si è svolta concretamente 
la raccolta? 
Vista la piccolezza della grande 
maggioranza delle realtà asso-
ciative proposte e proponenti, 
l’implementazione della raccolta 
firme è stata affidata, pressoché 
completamente, all’iniziativa di 
gente comune, volontari pro-life, 

membri dei CAV (Centri aiuto alla 
vita), singole realtà parrocchiali, 
uomini e donne di buona volon-
tà. Qualche vescovo si è dichiara-
tamente espresso a nostro favore 
(ad es. il vescovo di Terni o quello 
di Mileto-Nicotera-Tropea), e così 
qualche piccolo giornale o canale 
youtube, qualche personalità più 
in vista del mondo politico provi-
ta. In sostanza (e questa è la cosa 
bella) tutto è stato gestito tramite 
chat whatsapp, annunci facebo-
ok e sforzi di singoli e gruppi di 
persone semplici. I più diffusi 
organi di informazione invece 
non hanno incomprensibilmente 
supportato l’iniziativa e i gruppi 
di sinistra l’hanno osteggiata coi 
soliti argomenti contraddittori, 
demagogici e qualunquisti come 
era prevedile.
Dal punto di vista pratico, la rac-
colta si è realizzata tramite gli 
uffici comunali di tutto il territo-
rio nazionale, dove era possibile 
recarsi a firmare, e, soprattutto, 
tramite banchetti organizzatati 
dai volontari nelle parrocchie, 
in diverse realtà associative e sul 
suolo pubblico. Si capisce che 
l’opera dei volontari è stata no-
tevole, visto che le operazioni 
hanno impegnato gli attivisti e 
i volontari settimane intere per 
girare uffici, contattare figure isti-
tuzionali, trovare i luoghi di rac-
colta e farsi autorizzare. Ma è stata 
un’iniziativa che ha entusiasmato 
tutti i partecipanti. Era da molto 
tempo che gente amante della vita 
fragile aveva il desiderio di poter 
fare qualcosa di tangibile, oltre 
alle preghiere e alla battaglia cul-
turale, per questi poveri bambini 
che ancora oggi vengono uccisi 
con l’aborto anche nel nostro Pa-
ese. Si tratta di decine e decine di 
migliaia di uccisioni, ogni anno, 
solo tramite aborto chirurgico e 
farmacologico. I numeri crescono 
se parliamo di pillole cosiddette 

anticoncezionali del giorno dopo, 
che in realtà sono potenzialmente 
abortive perché con effetti antini-
datori.
Dunque, un bel risultato, te-
nuto conto che il numero dei 
firmatari è stato ufficiosamente 
più del doppio previsto. E ora 
come prosegue?
Adesso il tutto passa alle istituzio-
ni. A gennaio ci sarà il conteggio 
ufficiale e poi, se tutto va come 
speriamo, la proposta arriverà in 
Parlamento. Non esiste nessun 
obbligo costituzionale di appro-
vare la proposta. Molto dipenderà 
dagli equilibri parlamentari e, so-
prattutto, dalla Provvidenza. Ab-
biamo in Italia e nel mondo alcuni 
che, come dice Gesù, “non sanno 
quello che fanno” (Lc, 23, 34), 
ma come ha mostrato la battaglia 
pro-life negli Usa le cose possono 
mutare anche repentinamente. 
Anzi, se le cose negli Usa pren-
dono una decisa piega pro-life ci 
potrebbe essere un’ondata favo-
revole. Ce lo auguriamo di cuore 
per il bene dei bambini e di tutti.
“La vita è il più grande dono di 
Dio. È per questo che è penoso 
vedere cosa accade oggi in tan-
te parti del mondo: la vita viene 
deliberatamente distrutta dalla 
guerra, dalla violenza, dall’aborto. 
E noi siamo stati creati da Dio per 
cose più grandi, amare ed essere 
amati. Ho spesso affermato, e io 
ne son sicura, che il più grande di-
struttore di pace nel mondo oggi 
è l’aborto. Se una madre può ucci-
dere il suo proprio figlio che cosa 
potrà fermare te e me dall’ucci-
derci reciprocamente? Il solo che 
ha il diritto di togliere la vita è Co-
lui che l’ha creata. Dio ha creato 
un mondo grande abbastanza per 
tutte le vite che Egli desidera na-
scano. Sono soltanto i nostri cuori 
che non sono grandi abbastanza 
per desiderarle ed accettarle.” 
Madre Teresa di Calcutta
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Attualità

“Un cuore che batte”: 106.000 grazie!!

I
Angela 

Di Scala
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orio, 4 gennaio 2024 ore 15:30, 
nella chiesa di S. Sebastiano 
martire di Forio abbiamo parte-
cipato alla tradizionale tombola-
ta tra fedeli.

Nel salone la lunghissima tavolata ha accol-
to tutti i partecipanti. Per ogni ambo, terna, 

quaderna e quintina si è ricevuto un gradito 
regalo che era stato messo come premio in 
palio dalla parrocchia.
Il punto forte del pomeriggio, però, è stato 
stare insieme, divertirsi e smangiucchiare 
mandarini, fette di panettone e pandoro , e 
frutta secca che a Napoli si chiamano “Cio-
ciole” da tenere a portata di mano durante la 
lunga Tombolata. 
Passare qualche ora in compagnia, è stato pia-
cevole, ci si sente in famiglia con le nonnine 
che immancabilmente prendono 6 cartelle e 
chiedono “che numero è uscito?”. Momenti 
di spensieratezza e di vicinanza, momenti di 
aggregazione, un’occasione per ritrovarsi e 

vivere con pienezza lo spirito dei giorni di fe-
sta insieme, dove si gode di scambi di sorrisi, 
piccoli gesti gentili che fanno bene al cuore. 
Pomeriggi come questo sono stati ideati dal 
Parroco don Beato Scotti che sprona i parroc-
chiani ad una vita attiva nella chiesa.
Uno speciale ringraziamento per l’organiz-
zazione, la passione e l’energia che mette in 
tutto quello che fa va a Maria Matarese re-
sponsabile Caritas che riesce a coinvolgere le 
persone in qualsiasi progetto.

Tombolata foriana
Aspettando l’Epifania

F
Teresa 

Di Febbraro

È
Lorenzo 

Russo

Diario 
di un papà

Quel “no” che aiuta a crescere Una bella opportunità di gioco

finita la scuola! Cambiano i ritmi rallentando la 
marcia quotidiana. La noia irrompe in casa. Il di-
vano con la tv colgono l’attenzione di Gabriele. 
Beatrice preferisce chattare con le amiche dal cel-
lulare di mamma. Eppure ci sono tanti servizi da 

fare. E tanti giochi per svagarsi. 
C’è bisogno di un aiuto. “Basta con tv e cellulare. Da oggi ci si 
aiuta di più in casa”. 
“Bea bisogna stirare e passare l’aspirapolvere. Magari ascoltan-
do musica. Dopo facciamo i biscotti che vi piacciono”. “Gabri 
svuota la lavastoviglie, sistema i panni e vai alla fontanella in 
piazza per riempire le bottiglie. Nel pomeriggio si va in piscina 
a fare un tuffo”. Prima il dovere, poi il divertimento. 
Quel NO iniziale a tv e cellulare li ha aiutati nel prendersi 
cura della casa in maniera più responsabile. Con sorpresa nei 
giorni successivi hanno collaborato di più in casa senza che 
dicessimo nulla.

figli non sempre vanno d’accordo, soprattutto 
nella preadolescenza. Eppure, Bea e Gabri sono 
riusciti a trovare una passione in comune: il cal-
cio. A volte giocano insieme, incredibile! Ultima-
mente hanno trovato anche un altro modo per 

essere complici: “vogliamo comprare l’album dei calciatori” ci 
hanno detto. E sia.
Nel men che non si dica erano già in edicola. Et voilà inizia la 
raccolta. “Wow sono uscite 3 figurine del Napoli”. “Guarda è 
uscito di nuovo il giocatore Kvaratskhelia. Domani possiamo 
regalarlo a Giulia”.
“Anche questi sono doppioni, possiamo scambiarli in classe”. 
E si continua con le videochiamate pomeridiane con gli ami-
ci: “Matteo apriamo insieme le figurine. Guarda cos’è uscito”. 
Insomma, un bel passatempo, rivale alla tecnologia. Che dire: 
non è solo un modo per creare “alleanza fraterna” fra loro ma 
anche un’ottima occasione per socializzare con gli amici.

I
Lorenzo 

Russo



ant’Alfonso nacque il 23 marzo 
1839 ad Angri, un paese in pro-
vincia di Salerno. La sua nascita 
era stata molto desiderata e at-

tesa dai genitori Aniello Fusco e Giuseppina 
Schiavone. I due sposi desideravano tanto 
un figlio e dopo quattro anni di matrimonio 
non avevano ancora avuto la gioia di una 
gravidanza. Per questo si recarono a Pagani 
per chiedere l’intercessione dell’allora beato 
Alfonso Maria de Liguori. Francesco Saverio 
Pecorelli, un redentorista, li tranquillizzò di-
cendo loro che avrebbero presto avuto un fi-
glio. Aggiunse anche che il bambino si sareb-
be chiamato Alfonso e avrebbe avuto la voca-
zione al sacerdozio. E così fu: Alfonso crebbe 
serenamente, educato con tenero affetto dai 
genitori, i quali erano pieni di pietà religiosa. 
Presto giunse il momento di pensare alla sua 
educazione scolastica e i due coniugi vollero 
affidare il loro primogenito a sacerdoti dotati 
di buona cultura, i quali gli avrebbero anche 
garantito una educazione cristiana. Il canoni-
co Gaetano De Angelis, che aveva battezzato 
Alfonso, gli fu anche padrino alla cresima, 
amministratagli dal vescovo D’Auria. 
L’ambiente familiare, denso di fede e carità, 
influisce certo sulla formazione umana e 
spirituale del giovane Alfonso. C’è un epi-
sodio relativo all’infanzia che testimonia la 
grandezza e la bontà d’animo del bambino. 
Racconta una vicina di casa che, in una gior-
nata di febbraio in cui il freddo era partico-
larmente pungente, la madre di Alfonso lo 
vide uscire dalla sua stanzetta con un fagot-
tino di biancheria sottobraccio. Pensò che il 
fanciullo volesse aiutarla nelle faccende di 
casa e l’avvertì che non era quello il giorno 
del bucato. Allora Alfonso le disse che quelle 
lenzuola voleva portarle ad un bambino, Vin-
cenzino, che era ammalato e aveva freddo. La 
signora Giuseppina, commossa, procurò alla 
madre di Vincenzino la stoffa necessaria per 
le lenzuola. In un cuore buono la carità nasce 
presto e la grazia non conosce età.
Ad 11 anni Alfonso entrò nel seminario di 
Nocera per il ciclo di studi medi e superiori 
e per diventare sacerdote, cosa che avvenne 
il 29 maggio 1863. Durante il periodo tra-
scorso in seminario il giovane Alfonso sognò 
Gesù Nazareno che gli disse: “Alfonso, tu devi 

fondare un istituto di suore, che chiamerai il 
Nazareno e un orfanotrofio maschile e fem-
minile. Il suolo è già pronto, non hai che da 
fabbricare. Appena sacerdote devi occuparti 
di questo.” Furono queste parole che illumi-
narono il cuore di Alfonso e diedero impulso 
alla sua vita. Quando è Cristo a fare da guida, 
non ci sono ostacoli tali da fermare la volontà 
divina. 
Alfonso Maria aveva così un sogno da realiz-
zare: occuparsi dei bambini poveri e abban-
donati che non potevano contare su nessuna 
guida, né culturale né spirituale. Nel 1870, 
sfidando i molti pregiudizi, don Alfonso 
aprì coraggiosamente le porte della sua casa 
paterna per accogliere e istruire gli orfani, 
dando vita ad una piccola scuola elementare 
gratuita, modello e presupposto del progetto 
futuro delle Suore Battistine. Tutti i costi, per 
l’istruzione, per il vitto, per gli indumenti, 
furono a carico del don: era nata ad Angri 
la prima scuola per i figli del popolo, primo 
luogo di educazione cristiana e culturale ac-
cessibile a tutti! 
Il progetto del Fusco era però di prospettive 
ancora più ampie: egli avrebbe voluto fon-
dare un vero Orfanotrofio. E l’aiuto di Dio 
non si fece attendere: una vedova di Angri 
senza figli, Raffaella Graziano, donò la sua 
proprietà a favore delle “orfane pericolanti”. 
Così, nel 1877 venne inaugurato ad Angri 
l’orfanotrofio che egli pose sotto la protezio-
ne del quadro di Maria Addolorata. 
Don Alfonso continuava a pregare, credere 
e sperare… aveva immensa fiducia in Dio. 
Voleva fondare una congregazione per i bam-
bini bisognosi e per le fanciulle a rischio E 
il vescovo R. Amirante, dopo aver messo a 
dura prova la fede e l’umiltà del santo, final-
mente diede il suo benestare. Fu l’incontro 
con Maddalena Caputo di Angri, donna dal 
carattere forte e volitivo, aspirante alla vita 
religiosa, che spinse don Alfonso ad accele-
rare i tempi per la fondazione dell’Istituto. 
Alla giovane Maddalena si unirono altre tre 
compagne ed ebbe inizio la prima comunità 
dell’istituto. Il nuovo Ordine, benedetto dal 
vescovo, fu chiamato “Ordine delle Suore 
Battistine del Nazareno”.
Cominciarono a venire altre postulanti e le 
prime orfanelle, e con loro, anche le prime 

difficoltà. Il Si-
gnore, che fa 
soffrire molto 
chi molto ama, 
non poteva ri-
sparmiare pene 
e sofferenze al Fondatore e alle sue figlie. 
L’ingiusto tentativo del Vescovo diocesano, 
Mons. Saverio Vitagliano, di deporre, per ac-
cuse inconsistenti, don Alfonso dal compito 
di direttore dell’Opera; il rifiuto di aprirgli la 
porta della casa di via Germanico a Roma, da 
parte delle sue stesse figlie, per una ventata 
di separatismo; le parole del Cardinale Re-
spighi, Vicario di Roma: «Avete fondato delle 
suore brave che fanno il loro dovere. Ora ri-
tiratevi!», furono per lui momenti di grande 
sofferenza che lo videro pregare col cuore in 
angustia.
Era di una tenerezza quasi materna per tutte 
le orfanelle, specialmente per le più bisogno-
se; per loro c’era sempre un posto nella Pic-
cola Casa della Provvidenza, anche quando 
il cibo scarseggiava o addirittura mancava. 
Allora don Alfonso rassicurava tutte, dicen-
do: «Non vi preoccupate, figlie mie, ora vado 
da Gesù e ci penserà lui». E Gesù rispondeva 
con prontezza e grande generosità: a chi cre-
de tutto è possibile! In un tempo in cui l’i-
struzione era privilegio di pochi, don Alfonso 
non badava a sacrifici pur di dare ai bambini 
una vita serena, lo studio e un mestiere ai 
più grandi, in modo che, una volta cresciu-
ti, potessero vivere da onesti cittadini e da 
cristiani convinti. Volle che le sue Suore co-
minciassero ben presto a studiare, per essere 
in grado di insegnare ai poveri e, attraverso 
l’istruzione e l’evangelizzazione, preparare le 
vie di Gesù nei cuori soprattutto dei bambini 
e dei giovani.
Riuscì ad aprire nuove case scuole e orfano-
trofi, in Campania, poi in Italia e tante altre 
vennero aperte in tutto il mondo: egli era 
solito dire alle suore Battistine che nel loro 
progredire c’era il dito di Dio.
Il 6 febbraio 1910 dopo aver benedetto le sue 
figlie piangenti intorno al suo letto, esclamò: 
«Signore, ti ringrazio, sono stato un servo 
inutile.» Poi, rivolto alle Suore: “Figlie mie, 
dal cielo non vi dimenticherò e pregherò 
sempre per voi.” 
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non ha legge» (FF 33). 
Verso la fine della sua vita, “nei giorni in cui 
Francesco, appena tornato dal luogo di Ba-
gnara, giaceva gravemente infermo nel palaz-
zo vescovile di Assisi, gli abitanti della città, 
temendo che, se il Santo venisse a morire di 
notte, i frati ne asportassero segretamente la 
salma per deporla in un’altra città, delibera-
rono che delle scolte vigilassero attentamen-
te ogni notte fuori e tutto intorno le mura del 
palazzo. Francesco, nelle gravi condizioni in 
cui si trovava, per dare conforto al suo spirito 
onde non venisse meno a causa delle aspre 
e diverse infermità si faceva cantare spesso 
durante il giorno dai compagni le Laudi del 
Signore, che lui stesso aveva composto, pa-
recchio tempo prima, durante la sua malattia. 
Le faceva cantare anche di notte, per dare un 
po’ di sollievo alle scolte che vigilavano su di 
lui fuori del palazzo. Frate Elia, vedendo che 
Francesco, in mezzo a così 
atroci sofferenze, attingeva 
dal canto coraggio e gaudio 
nel Signore, un giorno os-
servò: «Carissimo fratello, io 
sono assai edificato e conso-
lato per la gioia che provi e 
manifesti ai tuoi compagni in 
questa dura sofferenza e ma-
lattia. Gli abitanti di questa 
città ti venerano come santo 
in vita e in morte, certamen-
te. Però, siccome sono con-
vinti che a causa di questa 
grande e incurabile infermità 
tra poco hai da morire, sen-
tendo risuonare queste Lau-
di potrebbero pensare o dire 
fra sé:-- Com’è possibile che 
uno, vicino a morire, espri-
ma così viva letizia? Farebbe 
meglio a pensare alla mor-
te!--». Francesco gli rispose: 
«Ricordi la visione che avesti 

presso Foligno? Mi dicevi allora che uno ti 
aveva rivelato che mi restavano da vivere sol-
tanto due anni. Ebbene, anche prima che tu 
avessi quella visione, per grazia dello Spirito 
Santo che suggerisce al cuore dei suoi fedeli 
ogni cosa buona e la pone sulla loro bocca, di 
frequente io pensavo alla mia fine, giorno e 
notte. Ma dall’ora che ti fu comunicata quella 
rivelazione, ogni giorno mi sono preoccupa-
to di prepararmi alla morte». Poi in un impe-
to di fervore continuò: «Fratello, lascia che io 
goda nel Signore e nelle sue Laudi in mez-
zo ai miei dolori, poiché, con la grazia dello 
Spirito Santo, sono così strettamente unito al 
mio Signore che, per sua misericordia posso 
ben esultare nell’Altissimo!” (FF 1614).
Papa Francesco conclude: «Chi custodisce il 
proprio cuore, custodisce un tesoro. Fratelli 
e sorelle, impariamo a custodire il cuore».

urante l’udienza generale del 
27 dicembre scorso il Papa ha 
introdotto un nuovo ciclo di 
catechesi sul tema “dei vizi e 
delle virtù”: «E possiamo par-
tire proprio dall’inizio della 
Bibbia, là dove il libro della 

Genesi, attraverso il racconto dei progenito-
ri, presenta la dinamica del male e della ten-
tazione. Pensiamo al Paradiso terreste. Nel 
quadro idilliaco rappresentato dal giardino 
dell’Eden, compare un personaggio che di-
venta il simbolo della tentazione: il serpente, 
questo personaggio che seduce. … Come 
sappiamo, Adamo ed Eva non riuscirono a 
opporsi alla tentazione del serpente. L’idea 
di un Dio non proprio buono, che voleva te-
nerli sottomessi, si insinuò nella loro mente: 
da qui il crollo di tutto. … Con il diavolo, 
cari fratelli e sorelle, non si dialoga. Mai! Non 
si deve discutere mai. Gesù mai ha dialogato 
con il diavolo; lo ha cacciato via. E nel deser-
to, durante le tentazioni, non ha risposto con 
il dialogo; semplicemente ha risposto con le 
parole della Sacra Scrittura, con la Parola di 
Dio. State attenti: il diavolo è un seduttore. 
…Con il diavolo non si dialoga e con la ten-
tazione non dobbiamo intrattenerci, non si 
dialoga. Viene la tentazione: chiudiamo la 
porta, custodiamo il cuore». 
Per aiutare i suoi frati a superare ogni ten-
tazione anche il Poverello d’Assisi amava 
esortare semplicemente con le parole della 
Sacra Scrittura. Nella Regola non bollata 
suggerisce: «“Badate a voi che non vi capiti 
che i vostri cuori siano aggravati dalla crapu-
la e dall’ubriachezza e dalle preoccupazioni 
di questa vita e che quel giorno piombi su 
di voi all’improvviso, poiché cadrà come un 
laccio su tutti coloro che abitano sulla faccia 
della terra”. Similmente, ancora, in tempo di 
manifesta necessità tutti i frati provvedano 
per le cose loro necessarie così come il Si-
gnore darà loro la grazia, poiché la necessità 
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La sua prima uscita
opo un salto di circa trent’an-
ni, la Chiesa in questa do-
menica ci presenta la scena 
del Battesimo del Signore. È 
dunque un’occasione, questa, 

per riflettere ancora sul Natale e sul nostro 
battesimo. Il racconto di Marco, anche se 
scarno, è ricco di significati. È un testo che 
parla di acqua, come tante scene di salvezza 
della Bibbia, come la stessa origine del mon-
do, scritta con immagini d’acqua: in principio 
lo Spirito di Dio aleggiava sulle acque (Gn1,2) 
come una grande colomba che cova su di un 
mare gonfio di vita inespressa. Come il cre-
ato, anche l’esistenza ha inizio nelle acque 
del grembo materno. Dopo anni di lavoro su 
se stesso, di discernimento, dopo che Gesù 
è cresciuto in età, sapienza e grazia davanti 
a Dio e agli uomini, egli chiede a quel cugi-
no di essere battezzato. C’è un abisso tra i 
nostri pensieri e quelli di Dio: noi crediamo 
che dobbiamo avvicinarci a Dio mentre nella 
realtà avviene il contrario, è lui che si avvi-
cina a noi. Il Vangelo dice che “Gesù venne 
da Nazareth”. È la notizia del Natale. Viene 
lui e si presenta in fila, spalla a spalla con i 
peccatori. La sua prima uscita pubblica non 
avviene con effetti scenici, non avviene con 
“effetto sorpresa”, ma accade come la sua na-
scita, nel più semplice dei gesti: spalla a spalla 
con noi uomini, con te e con me. Egli vive, 
cammina in quell’acqua sporca di peccato, 
sporca di scelte sbagliate, sporca di insoddi-
sfazione, sporca di una vita incompiuta ma 
ricca di fame e sete di salvezza. Il profeta Isaia 
ricorda, nella prima lettura questa domenica, 
a tutti gli affamati e agli assetati di allontanarsi 
da ciò che non sfama, e per di più bisogna 
pagare per ottenere quel cibo. C’è tanta fame 
di senso e di felicità; eppure, spendiamo per 
comprare un cibo che non sfama. Quella fila 
lunga di uomini al Giordano è arricchita da te 
e da me tante volte. Gesù si rialza dalle acque 
quasi portando con sé tutta questa fila di uo-
mini e di donne, quasi tirandola su. Questo 
egli è venuto a fare. È il grande gesto di amore 
che Dio è venuto a fare per tutta l’umanità. 
Questo gesto squarcia i cieli. Noto la bellez-
za del particolare: si squarciano i cieli, come 
per un amore incontenibile; si lacerano, si 

strappano sotto la pressione di Dio, sotto 
l’urgenza dell’uomo. Si spalancano come le 
braccia dell’amata per l’amato. Gesù in quel 
momento acquista la piena consapevolezza di 
chi è, della sua missione e dello scopo della 
sua vita: è un figlio amato perché ha capito 
la scelta del cuore del Padre per i peccatori. 
Quello Spirito, quell’amore posato su di lui 
è la forza che dà il coraggio di vivere la sua 
vita piena: un amore che dà forza, incoraggia, 
spinge e che non ti fa sentire solo. Gesù si 
sentirà così in tutto il suo ministero.
Tutto questo ricorda a noi il grande giorno 
del nostro Battesimo. Anche se in modo di-
verso il rito del Battesimo porta impresso 
questo sigillo primordiale di nascite e di rina-
scite: l’immersione nell’acqua avvia nell’uo-
mo una nuova nascita. Anche al nostro Bat-
tesimo Dio ha sussurrato: Tu sei il figlio mio, 
quello che io amo! Parole in cui ho ricevuto il 
mio vero nome «Figlio»; in cui è la mia nasci-
ta da una sorgente di cielo. E sempre il gior-
no del nostro battesimo abbiamo ascoltato: 
«In te ho posto il mio compiacimento». Un 
termine inusuale, ma nella cui radice vibra un 
sentimento ben noto: 
gioia, soddisfazione, 
piacere; e che contiene 
una dichiarazione 
impegnativa di Dio su 
di noi: prima che tu 
faccia qualsiasi cosa, 
così come sei, per 
quello sei, tu mi piaci e 
mi dai gioia. Prima che 
io risponda, prima che 
io sia buono, senz›altro 
motivo che la sua 
gratuità, Dio ripete ad 
ognuno: tu mi fai felice. 
Dio dice «sì» a me, 
prima che io dica «sì» a 
Lui: questa è «la grazia 
di Dio». Anche per noi 
si sono squarciati i cieli 
e lo Spirito si è posato 
dentro di noi. Si posa 
su di te, ti avvolge, en-
tra in te, a poco a poco 
ti modella, trasforma 

i tuoi pensieri, affetti, speranze secondo la 
legge dolce, esigente, rasserenante del vero 
amore. Non ci imporrà di crederlo ma ce lo 
proporrà come un’intuizione più autentica di 
noi stessi. Il termine greco battesimo significa 
immersione; battezzato è l’immerso in Dio. 
Ma ciò che è accaduto un giorno, in quel rito 
lontano, continua ad accadere in ogni nostro 
giorno: in questo momento, in ognuno dei 
nostri momenti siamo immersi in Dio come 
dentro il nostro ambiente vitale, dentro una 
sorgente che non viene meno, un grembo 
che nutre, riscalda e protegge. E fa nascere. 
C’è un Battesimo che ricevo adesso, un Bat-
tesimo esistenziale, quotidiano, nel quale io 
continuo a nascere, ad essere generato da 
Dio: «chi ama è generato da Dio e conosce 
Dio» (1 Gv 4,7) al presente, adesso. Amare fa 
nascere, rimette in moto il motore della vita. 
Battezzato, cioè immerso in un amore, nasci 
nuovo e diverso, nasci con il respiro del cielo. 
Respira in questo giorno questa realtà e tra 
l’umanità immersa di peccato muovi i primi 
passi di vita. 
Buona domenica!
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