
e vie del Signore sembrano im-
prevedibili e imperscrutabili, 
soprattutto a chi non ne com-
prende la logica, ma esse sono 
sempre fruttuose per chi le segue 

con fede. E così, mentre ancora asciughiamo 
le lacrime per i luttuosi eventi che hanno 

indelebilmente scosso la nostra amata isola, 
mentre ancora risuonano le parole pronun-
ciate durante le esequie delle prime vittime 
della frana, la Diocesi gioisce per il dono che 
il Signore ha elargito ancora una volta: il dia-
conato del caro Paolo Buono, che il 9 dicem-
bre scorso ha raggiunto una nuova tappa nel 

cammino verso il presbiterato per le mani di 
Mons. Pascarella. Circondato dall’affetto della 
sua famiglia, degli amici e dei presbiteri, Pao-
lo ha potuto toccare con mano anche l’affetto 
del Vescovo, che, come padre buono, gli ha 
ricordato che è possibile gioire anche nel do-
lore se la nostra fonte è la certezza dell’amore 

Piccoli flash di una grande tragedia. 
“Quegli stivali sporchi della foto… sono 
quelli di una ragazza che dopo una inte-
ra giornata al Celario è venuta in cucina 
per vedere se poteva dare una mano”.

La bambolina di 
nome Speranza

A pag. 12

In occasione dei 50 anni di obiezione 
di coscienza in Italia e dei 45 anni di 
servizio civile in Caritas, il Card. Matteo 
Zuppi ripercorre questa importante pa-
gina dalla nostra storia.

Obiezione 
alla violenza
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Chi vuol esser grande tra voi, 
si farà servitore
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Cari bambini, come San Giuseppe e la 
nostra mangiatoia parlante, imparia-
mo a fidarci di Dio, insieme!
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9 dicembre in Cattedrale 



di Dio, quell’amore che viene ricordato dal 
brano del Vangelo scelto per la celebrazio-
ne (Gv 15,9-17), dove Gesù ricorda “Come 
il Padre ha amato me, così io amo voi”. C’è 
dunque un parallelismo tra l’amore che Dio 
ha per noi e quello che, come in una azio-
ne di travaso e riversamento, noi dobbiamo 
avere per gli altri: “Amatevi tra voi come io 
ho amato voi” dice Gesù nello stesso passo 
del Vangelo. E dunque quella è la fonte del-
la gioia eterna, in grado di farci superare e 
sopportare il dolore: «A meno che il Signore 
non ci stia facendo sperimentare la notte 
oscura, la causa principale della tristezza 
è che non dimoriamo in lui, nel suo amo-
re», ha detto il Vescovo, ricordando che la 
fiducia nell’amore di Dio ci consente anche 

di superare un altro ostacolo che» si presen-
ta a chi deve affrontare imprese complesse 
nel nome di Dio, come quelle che senza 
dubbio attendono un futuro presbitero: la 
mancanza di fiducia nelle proprie capacità, 
nelle proprie forze. È quello che ci ricorda 
il brano scelto dal Libro di Geremia (Ger 1, 
4-9), dove il profeta, a Dio che gli rivolge la 
parola per conferirgli il mandato di “profeta 
delle nazioni”, risponde di non saper parla-
re, di essere troppo giovane e inadeguato, 
insomma rifiutando il mandato senza esi-
tazioni. La soluzione sta sempre nella fede 
nell’amore di Dio: «Quando il Signore chia-
ma, dona anche la forza per realizzare la 
missione legata alla chiamata», poiché Dio 
ha un progetto specifico per ognuno di noi 
e non ci chiede mai ciò che è superiore alle 
nostre forze. Rivolgendosi direttamente a 
Paolo, il Vescovo lo ha esortato ad aver uno 
stile di vita degno del Vangelo, avendo come 

icona di riferimento la lavanda dei piedi, 
un gesto fondamentale per capire lo spirito 
di servizio che deve animare ogni buon 
cristiano» e soprattutto un diacono e futuro 
presbitero: «Sei chiamato ad essere ad im-

magine di Gesù, che non venne per essere 
servito, ma per servire» e infine, consegnan-
dogli il libro dei Vangeli, gli ha ricordato che 
con il diaconato assume il compito di essere 
annunciatore: «Credi sempre in ciò che pro-

clami, tu presti la tua voce al Signore, che 
parla a te e attraverso te alla comunità che 
ti ascolta. Credi in ciò che leggi e vivi ciò che 
insegni e ricorda che ciò che ti è donato non 
è solo per te, ma per tutti». Il Vescovo ha poi 

concluso invocando su Paolo l’intercessione 
di Maria, «serva del Signore, che ha speso 
tutta la vita per suo figlio». Ci uniamo alla 
gioia per il prezioso dono che il Signore ha 
voluto farci».

In primo piano
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orelle e fratelli carissimi, siamo qui 
in chiesa per pregare per questi 
nostri fratelli e sorelle, che sono 

morti improvvisamente e tragicamente.
Con le lacrime agli occhi e con il cuore feri-
to, vogliamo rinnovare la nostra fede: “credo 
la vita eterna, credo la comunione dei santi, 
aspetto la risurrezione dei morti”.
Della famiglia Monti ho davanti due 
immagini: una di una famiglia unita e 
serena, che traspare in una foto che li vede 
tutti insieme, sorridenti, che si prendono 
per mano; l’altra, colma di tristezza: i corpi 
deposti nelle bare, tre di esse bianche, poste 
l’una accanto all’altra nella chiesa dove erano 
state portate in attesa di dare loro una degna 
sepoltura. Oggi li pensiamo nel paradiso uni-
ti e sorridenti. È questo che ci fa chiedere la 
preghiera in questa celebrazione.
La morte porta sempre con sé sofferenza, tri-
stezza, amarezza; sentimenti che diventano 
ancora più intensi, quando essa avviene in 
modo drammatico e coinvolge giovani vite.
La frana in poco tempo ha strappato all’affet-
to dei propri cari soprattutto giovani vite: da 
un bambino di 22 giorni, a Maria Teresa di 6, 
a Francesco di 11 anni e Michele di 15, solo la 
signora Nikolinka aveva 58 anni, tutti gli altri 
sotto i 40 anni!
Dal profondo di ognuno di noi è sgorgata 
una domanda lanciata al Cielo: “Signore, 
perché?”. Il mio pensiero è andato subito a 
quel grido che anche Gesù eleva al cielo, che 
abbiamo ascoltato nel Vangelo, proclamato 
poco fa: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai 
abbandonato?”
Hanno chiesto a papa Francesco: «‘ma Padre, 
perché soffrono i bambini?’» o addirittura 
muoiono? «Davvero io non so cosa rispon-
dere». Di fronte alle domande sul dolore in-
nocente, il Pontefice risponde “soltanto” con 
questo suggerimento: «Ma guarda il Crocifis-
so, Dio ci ha dato suo Figlio e Lui ha sofferto, 
e forse lì troverai la risposta. Ma risposte di 

qua non ci sono. Soltanto guardare l’amore 
di Dio che dà suo Figlio che offre la sua vita 
per noi, può indicare qualche strada di con-
solazione. Per questo si dice che Dio è entra-
to nel dolore degli uomini».
Gesù è entrato nel dolore dell’uomo e anche 
nella morte. Egli ci dice: “anche lì ci sono, 
sono con te!”.
Anche la nostra Madre celeste, Maria, ci ac-
compagna nel passaggio finale da questa vita 
all’altra. Non la preghiamo spesso: “prega 
per noi peccatori adesso e nell’ora della no-
stra morte”?
Lei, esperta nel patire, - la pensiamo Desolata 
sotto la croce! -  potrà dare a voi, carissimi fra-
telli e sorelle, afflitti dal dolore dei vostri cari, 
consolazione, e tenere accesa la speranza. 
Stiamo dando l’estremo saluto a questi no-
stri fratelli e sorelle in questa chiesa intitolata 
a Gesù Buon Pastore. 
Nelle catacombe a Roma 
(fin dall’inizio del III se-
colo) troviamo spesso su 
soffitti all’interno di una 
cornice paradisiaca im-
magini di un pastore con 
una pecora sulle spalle. 
Nell’immagine del pasto-
re si cela quella del Cri-
sto Salvatore, che evoca 
la vita eterna e, contem-
plandola, ogni battezza-
to può identificarsi nella 
pecora salvata.
Pensiamo a Gesù Buon 

Pastore che ha preso sulle sue spalle questi 
nostri fratelli e sorelle e li ha portati in pa-
radiso!
Visitando una delle catacombe romane, mi 
colpì la scritta su una tomba di un bambino 
di 8 anni: “il giorno … è nato al cielo” e il 
nome del bambino. Il giorno della morte è 
chiamato il giorno della nascita al cielo (dies 
natalis).I primi cristiani avevano una fede 
viva nella vita eterna e consideravano la mor-
te come nascita al cielo!
Chiediamo al Signore almeno un po’ di que-
sta fede!
Sorelle e fratelli carissimi,
questo è il tempo della preghiera, della vici-
nanza, della condivisione.
Ci sarà, dopo aver dato degna sepoltura ai 
vostri cari, il tempo di una riflessione critica 
sull’accaduto, spingendo le autorità ammini-
strative e politiche a trovare soluzioni, non 
rimandabili, perché eventi drammatici come 
questi non si ripetano.
Nello stesso tempo siamo provocati a cono-
scere, difendere, valorizzare, prenderci cura 
del nostro territorio, bello e ferito. Urge, 
soprattutto nelle giovani generazioni più at-
tente a queste tematiche, educare al rispetto 
del creato.
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Esequie famiglia Gianluca, Valentina, 
Michele, Francesco e Maria Teresa 

e signora bulgara Nikolinka



orelle e fratelli carissimi, il Signore 
doni la sua pace ad ognuno di voi.
Siamo qui a dare l’estremo saluto 

a nostra sorella Maria Teresa. Il suo corpo, 
sepolto dal fango, è stato l’ultimo ad essere 
ritrovato. Possiamo solo immaginare il dolore, 
l’angoscia e la preoccupazione dei genitori e 
dei parenti nel lungo tempo di attesa e il loro 
strazio quando l’hanno ritrovata.
Con questa celebrazione stiamo vicini a loro 
e chiediamo per Maria Teresa il paradiso.
Sono le quarte esequie che mi ritrovo 
a celebrare. Quanta sofferenza, quanta 
angoscia, spesso nascosta, che traspare dai 
volti delle persone! Ma anche quanta dignità, 
sopportazione per un destino crudele!
Non mancano le domande rivolte a Dio per il 
mistero di questo dolore immenso.
Non ci sono risposte preconfezionate!
Possiamo solo guardare il Crocifisso, che ha 
condiviso i nostri dolori, le nostre domande, 
i nostri gridi, quando sulla croce – come 
abbiamo ascoltato dal Vangelo - anche Lui ha 
lanciato al Cielo un grido struggente: “Dio 
mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”. 
Egli è sceso negli abissi della morte, di una 
morte drammatica e crudele, sperimentando 
tutta l’amarezza che essa porta con sé, ma – 
come ci raccontava ancora il Vangelo - è risor-
to, ha sconfitto la morte.
È questa la buona notizia, il Vangelo, che 
è a fondamento della nostra fede: “Cristo 
morendo ha distrutto la morte e, risorgendo, 
ha donato a noi la vita”.
È su di essa che si fonda la nostra preghiera 
per i fratelli defunti. La morte non li ha 
annientati; in attesa della risurrezione finale 
le loro anime continuano a vivere in un’altra 
dimensione.
Cosa chiediamo ora, nella preghiera, per no-
stra sorella Maria Teresa? Il paradiso: la pie-
nezza della gioia e della pace, una vita piena 
senza lacrime, senza lutti!
Come possiamo continuare un rapporto 
“spirituale” (che non significa non reale!) 
con lei? Con la preghiera!
Soprattutto quando celebriamo l’Eucarestia 
possiamo vivere quello che professiamo nel 
Credo: la comunione dei santi. Non c’è nes-

suna celebrazione eucaristica, in cui non en-
triamo in comunione con i santi del paradiso 
e con tutti i nostri fratelli e sorelle defunti.
La Chiesa è una: c’è la Chiesa pellegrina ver-
so la patria celeste (noi), c’è la Chiesa che 
vive nella gloria (il paradiso), c’è la Chiesa 
che ha ancora bisogno di purificazione per 
poter vedere Dio. La Chiesa supera i confini 
dello spazio e del tempo!
La fede fonda la speranza, ma non toglie il 
dolore.
Il pensiero va alla madre di Gesù, Maria, sot-
to la croce. 
Per esprimere la sua sofferenza la tradizione 
ce la raffigura con il cuore trafitto da spade! 
C’è un rapporto speciale tra una madre e un 
figlio o una figlia, che parte dai primi istanti, 
in cui inizia a formarsi nel suo grembo una 
nuova creatura. Maria portò suo figlio nel 
suo grembo con ineffabile amore. Sa chi è 
suo Figlio, innocente, buono, misericordio-
so, compassionevole! 
È lì sotto la croce, desolata, ma non dispe-
rata. Anche se tutto sembra dire il contrario, 
Lei si fida delle parole di suo Figlio: “il terzo 
giorno risorgerò”!
Quando vedo il dolore di una madre per la 
perdita di un suo figlio o di una sua figlia 
penso a Lei, che si fa vicina per condividere il 
dolore e donare speranza.
Sorelle e fratelli carissimi,
l’apostolo Paolo ci ha detto che niente e 
nessuno può separarci da Cristo, neppure la 
morte!

Il salmista ci ha assicurato che anche quan-
do arriva l’ora delle tenebre, del “camminare 
in una valle oscura”, l’ora della morte, il Si-
gnore è con noi! Egli è il nostro pastore e ci 
prende sulle spalle per condurci in paradiso.
La nostra parte è cercare di rimanere uniti a 
Cristo come i tralci alla vite.
Verrà per tutti noi la sera della nostra esi-
stenza terrena, anche se non sappiamo né il 
giorno e né l’ora. Tutto passerà; rimarrà solo 
l’amore vero! Alla sera della nostra vita sare-
mo giudicati sull’amore concreto ai fratelli e 
alle sorelle.
La morte di Maria Teresa e di altre undici per-
sone, tra cui un bambino di soli 22 giorni e 
una bambina di sei anni, devono spingerci a 
vigilare perché chi ha le autorità amministra-
tive e politiche sappiano coniugare il diritto 
alla casa per ogni persona (è un diritto costi-
tuivo della dignità di una persona insieme a 
quello del lavoro) e il rispetto per l’ambiente, 
per la nostra “casa comune”. Non si può vive-
re sempre con la paura di frane e alluvioni! È 
necessario, poi, che cresca, soprattutto nelle 
giovani generazioni, una cultura di attenzio-
ne e rispetto del creato.
Continuiamo la celebrazione eucaristica, 
chiedendo per Maria Teresa il paradiso e per 
i genitori e gli altri suoi parenti il dono della 
consolazione e della speranza.
Restituta, a cui è dedicata questa basilica, che 
è morta giovane, martirizzata dai suoi perse-
cutori, accolga Maria Teresa lì dove è Lei a 
godere la pienezza della gioia nel paradiso!
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a credenza d’Israele non differiva 
da quella dei popoli vicini, spe-
cialmente di quelli della Meso-
potamia: la morte pone fine per 
sempre alla vita; si finisce tutti, 

buoni e cattivi, in una specie di lugubre 
“fossa comune” che altrove si chiama Arallu 
e nella Bibbia lo Sheol. La credenza domi-
nante nel mondo greco-romano chiamava, 
quel triste luogo di ombre, Inferi o Ade. In 
alcuni oranti biblici, Israele sembra però es-
sersi spinto fino a desiderare e intravvedere 
la possibilità di un rapporto con Dio oltre 
la morte: un essere “strappato dagli inferi” 
(Sal 49,16), “stare con Dio sempre” (Sal 73, 
23) e “saziarsi di gioia alla sua presenza” (Sal 
16, 11). Quando, verso la fine dell’Antico 
Testamento, questa attesa, maturata nel sot-
tosuolo dell’anima biblica, verrà finalmente 
alla luce, non si esprime, alla maniera dei 
filosofi greci, come sopravvivenza dell’anima 
immortale che, liberata dal corpo, torna al 
mondo celeste da cui proviene. In armonia 
con la concezione biblica dell’uomo, come 
unità inseparabile di anima e corpo, la so-
pravvivenza consiste nella risurrezione – 
corpo e anima – dalla morte (Dan 12, 2-3; 2 
Macc 7, 9). Gesù ha portato, di colpo, al suo 
meriggio questa certezza e – quello che più 
conta – dopo averla annunciata in parabole 
e detti (come quello in risposta ai Sadducei 
sulla donna moglie di sette mariti: Mt 22,30) 
– ne ha dato la prova irrefutabile risorgendo 
lui stesso da morte. Dopo di lui, per il cre-
dente, la morte non è più un atterraggio, ma 
un decollo! “Nella casa del Padre mio vi sono 
molte dimore… Quando sarò andato e vi 
avrò preparato un posto, verrò di nuovo e vi 
prenderò con me, perché dove sono io siate 
anche voi.” (Gv 14, 2-3)
La speranza, virtù operativa. Proprio per-
ché siamo ancora immersi nel tempo e nello 
spazio, ci mancano le categorie necessarie 

per rappresentarci in che cosa consista que-
sta “vita eterna” con Dio. È come tentare di 
spiegare cos’è la luce a uno che è nato cieco. 
San Paolo si limita a dire: “Si semina ignobile 
e risorge glorioso, si semina debole e risorge 
pieno di forza; si semina un corpo animale, 
risorge corpo spirituale” (1 Cor 15, 43-44). 
Ad alcuni mistici è stato dato di sperimentare, 
fin da questa vita, qualche goccia dell’oceano 
infinito di gioia che Dio tiene preparato per i 
suoi; ma tutti unanimemente affermano che 
non se ne può dire nulla con parole umane. 
Il primo di essi è lui stesso, l’apostolo Paolo. 
Egli confida ai Corinzi, di essere stato rapito, 
quattordici anni prima, al “terzo cielo”, in pa-
radiso, e di aver udito “parole indicibili che 
non è lecito ad alcuno pronunciare”. (2 Cor 
12, 2-4). Il ricordo che quella esperienza ha 
lasciato in lui è percepibile in ciò che scrive 
in altra occasione: “Quelle cose che occhio 
non vide, né orecchio udì, né mai entrarono 
in cuore di uomo, Dio le ha preparate per 
coloro che lo amano” (1 Cor 2,9).
Riflettere sulla speranza cristiana significa 
riflettere sul senso ultimo della nostra esi-

stenza. Una cosa è comune a tutti, a questo 
proposito: l’anelito e vivere “bene”. Vivere 
bene vuol dire pensare al bene materiale e 
personale e anche al bene morale e di tutti, 
il cosiddetto “bene comune”. La speranza te-
ologale ci assicura che Dio ci ha creati per la 
vita, non per la morte; che Gesù è venuto a 
rivelarci la vita eterna e darcene la garanzia 
con la sua risurrezione. Vivere “sempre” non 
si oppone al vivere “bene”. La speranza della 
vita eterna è ciò che rende bella, o almeno 
accettabile, anche la vita presente. Tutti, in 
questa vita, abbiamo la nostra parte di cro-
ce, credenti e non credenti. Ma una cosa è 
soffrire senza sapere a che scopo, e un’altra 
soffrire sapendo che “le sofferenze del tempo 
presente non sono paragonabili alla gloria 
futura che sarà rivelata in noi” (Rom 8, 18). 
Rendere ragione della speranza. Uno dei 
fattori determinanti del rapido diffondersi 
della fede, nei primordi del cristianesimo, fu 
l’annuncio cristiano di una vita dopo la morte 
infinitamente più piena e più gioiosa di quel-
la terrena. L’imperatore Adriano si era costru-
ito in varie parti del mondo ville spettacolari 
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MONS. RANIERO CANTALAMESSA

La porta della speranza
Seconda Predica di Avvento 2022

Il tempio di Gerusalemme aveva una porta chiamata “la Porta Bella” (At 3, 2). Il tempio di Dio 
che è il nostro cuore ha anch’esso una porta “bella”, ed è la porta della speranza. 
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e si era preparato come mausoleo quello che 
è ora Castel Sant’Angelo. Vicino alla morte 
scrisse una specie di epitaffio per la sua tom-
ba. Parlando alla sua anima, la esortava, in 
esso, a dare un ultimo sguardo alle bellezze 
e agli svaghi di questo mondo, perché – di-
ceva – stai per scendere “in luoghi incolori, 
ardui e spogli”. L’Ade! Si può immaginare la 
liberazione spirituale che doveva provocare, 
in un’atmosfera come questa, l’annuncio di 
una vita infinitamente più piena e più lumi-
nosa di quella che si lasciava con la morte. Si 
spiega così perché l’idea e i simboli della vita 
eterna sono tanto frequenti nelle sepolture 
cristiane delle catacombe. 
Leggendo i racconti successivi alla Pasqua, si 
ha la sensazione che la Chiesa nasca da un 
moto di “speranza viva” (1Pt 1,3) e con que-
sta speranza mosse alla conquista del mon-
do. Anche oggi abbiamo bisogno di una rige-
nerazione della speranza se vogliamo intra-
prendere una nuova evangelizzazione. Non 
si fa nulla senza speranza. Gli uomini vanno 
là dove si respira aria di speranza e fuggono 
dove non avvertono la presenza di essa. La 
speranza è quella che dà il coraggio ai giova-
ni di formarsi una famiglia o di seguire una 
vocazione religiosa o sacerdotale, che li tiene 
lontani dalla droga e da altri simili cedimenti 
alla disperazione. La speran-
za è paragonata a un’àncora 
sicura e salda (Eb 6, 18-19), 
perché gettata nell’eternità. 
Ed è paragonata a una vela. 
Se l’àncora è ciò che dà alla 
barca la sicurezza e la tiene 
ferma tra l’ondeggiare del 
mare, la vela è invece ciò che 
la fa camminare, e avanzare 
nel mare. Entrambe queste 
cose fa la speranza con la 
barca della Chiesa. Oggi, il 
compito che abbiamo davan-
ti, nei confronti della spe-
ranza, non è più quello di 
difenderla e di giustificarla 
filosoficamente e teologica-
mente, ma di annunciarla, di 
mostrarla e di donarla a un 
mondo che ha perso il senso della speranza 
e sprofonda sempre più in un pessimismo e 
nichilismo che è il vero “buco nero” dell’u-
niverso. 
Gaudium et spes. Un modo di rendere atti-
va e contagiosa la speranza è quello formu-

lato da san Paolo quando dice che “la carità 
tutto spera” (1 Cor 13,7). Questo vale non 
solo per la singola persona, ma anche per 
l’insieme della Chiesa. La Chiesa tutto spe-
ra, tutto crede, tutto sopporta. Essa non può 
limitarsi a denunciare le possibilità di male 
che ci sono nel mondo e nella società. Non 
si deve certamente trascurare il timore del 

castigo e dell’inferno e cessare dal mettere in 
guardia le persone dalle possibilità di male 
che un’azione o una situazione comportano, 
come le ferite arrecate all’ambiente. L’espe-
rienza però dimostra che si ottiene di più 
per via positiva, insistendo sulle possibilità 

di bene; in termini evangelici, predicando la 
misericordia. Mai forse il mondo moderno si 
è mostrato così ben disposto verso la Chiesa 
e così interessato al suo messaggio, come ne-
gli anni del Concilio. E il motivo principale 
è che il Concilio Vaticano II dava speranza. 
Per questo va ripreso. L’eternità è una misura 
molto larga; ci permette di sperare di tutti, 
di non abbandonare nessuno senza speran-
za. L’Apostolo Paolo dava ai cristiani di Roma 
la consegna di abbondare nella speranza. “Il 
Dio della speranza – scriveva – vi riempia di 
ogni gioia e pace nella fede, perché abbon-
diate nella speranza per la virtù dello Spirito 
Santo (Rom 15, 13)”. 
La Chiesa non può fare al mondo dono mi-
gliore che dargli speranza, non speranze 
umane, effimere, economiche o politiche, 
sulle quali essa non ha competenza specifica, 
ma speranza pura e semplice, quella che, an-
che senza saperlo, ha per orizzonte l’eternità 
e per garante Gesù Cristo e la sua resurrezio-
ne. Sarà poi questa speranza teologale a fare 
da molla a tutte le altre legittime speranze 
umane. Chi ha visto un medico visitare un 
ammalato grave, sa che il sollievo più gran-
de che gli può procurare, migliore di tutte le 
medicine, è dirgli: “Il medico spera; ha buo-
ne speranze per te!”. 

La speranza, così intesa, 
trasforma tutto ciò che toc-
ca. Il suo effetto è descritto 
meravigliosamente in que-
sto brano di Isaia: “Anche i 
giovani faticano e si stanca-
no, gli adulti inciampano e 
cadono; ma quanti sperano 
nel Signore riacquistano for-
za, mettono ali come aquile, 
corrono senza affannarsi, 
camminano senza stancar-
si” (Is 40, 30-31). Dio dona 
speranza e la speranza dà la 
forza di elevarsi al di sopra 
della stanchezza o dei pro-
blemi. Nell’Apocalisse si leg-
ge che “quando il drago si 
vide precipitato sulla terra, 
si avventò contro la donna 

che aveva partorito il figlio maschio. Ma fu-
rono date alla donna le due ali della grande 
aquila, per volare nel deserto verso il rifugio 
preparato per lei” (Ap 12, 13-14). L’immagi-
ne delle ali dell’aquila si ispira chiaramente 
al testo di Isaia. Si viene perciò a dire che alla 



Chiesa intera sono state date le grandi ali del-
la speranza, perché con esse possa, ogni vol-
ta, sfuggire agli attacchi del male, superare di 
slancio le difficoltà. 
“Alzati e cammina!” La porta del tempio 
detta “la Bella” è nota per il miracolo che 
avvenne presso di essa. Uno storpio giaceva 
davanti ad essa per chiedere l’elemosina. Un 
giorno passarono di lì Pietro e Giovanni e 
sappiamo cosa accadde. Lo storpio, guarito, 
balzò in piedi e finalmente dopo chissà quan-
ti anni che giaceva lì abbandonato, varcò an-
che lui quella porta ed entrò nel tempio, si 
legge, “saltando e lodando Dio” (At 3, 1-9). 
Anche noi ci troviamo spesso, spiritualmen-
te, nella posizione dello storpio sulla soglia 
del tempio: inerti, tiepidi, come paralizzati 
davanti alle difficoltà. Ma ecco che la divina 
speranza ci passa accanto, portata dalla paro-
la di Dio, e dice anche a noi, come Pietro allo 
storpio: “Alzati e cammina!” E noi balziamo in 
piedi e entriamo finalmente dentro, nel vivo 
della Chiesa, pronti ad assumerci, di nuovo e 
gioiosamente, compiti e responsabilità. Sono 
i miracoli quotidiani della speranza. Essa è 
davvero una grande taumaturga, una grande 
operatrice di miracoli; rimette in piedi mi-

gliaia di storpi, migliaia di volte.
Oltre che per l’evangelizzazione, la speranza 
ci è di aiuto nel nostro cammino personale 
di santificazione. Essa diviene, in chi la eser-

cita, il principio del progresso spirituale. Per-
mette di scoprire sempre nuove “possibilità 
di bene”, sempre qualcosa che si può fare. 
Non lascia che ci si adagi nella tiepidezza e 
nell’accidia. Quando sei tentato di dire a te 
stesso: “Non c’è più nulla da fare”, ecco che 
la speranza si fa avanti e ti dice: “Prega!”. Tu 

rispondi: “Ma ho pregato!” ed essa: “Prega an-
cora!”. E anche quando la situazione dovesse 
diventare dura all’estremo e tale da sembrare 
che non c’è proprio più nulla da fare, ecco 
che la speranza ti addita ancora un compi-
to: sopportare fino alla fine e non perdere la 
pazienza, unendoti a Cristo sulla croce. L’A-
postolo, abbiamo sentito, raccomanda di “ab-
bondare nella speranza”, ma aggiunge subito 
come questo diventa possibile: “per virtù 
dello Spirito Santo”. Non per i nostri sforzi. 
Il Natale può essere l’occasione per un sus-
sulto di speranza. Il grande poeta moderno 
delle virtù teologali, Charles Péguy, ha scritto 
che Fede, Speranza e Carità sono tre sorelle, 
due grandi e una piccina. Vanno per la strada 
tenendosi per mano: le due grandi, Fede e 
Carità, ai lati e la bambina Speranza al centro. 
Tutti, vedendole, pensano che sono le due 
grandi che trascinano la piccina al centro. Si 
sbagliano! È lei che trascina tutto. Perché se 
viene a mancare la speranza, tutto si ferma. 
Se vogliamo dare un nome proprio a questa 
bambina, non possiamo che chiamarla Maria, 
colei che quaggiù – dice l’altro grande poeta 
delle virtù teologali, Dante Alighieri – “intra i 
mortali”, è “di speranza fontana vivace”. 
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davvero importante questo incon-
tro. Ringraziamo quanti, anche 
con un prezzo personale impor-

tante, hanno preparato e consentito uno 
spazio all’epoca combattuto e discusso. L’o-
biezione di coscienza in realtà ha permesso 
tanta coscienza, sia nelle persone come nelle 
comunità. Cosa sarebbe senza? È stato un 
cammino di universalità vera, che ha aiuta-
to tante realtà a maturare, spesso ad andare 
avanti. E ha permesso di capire cosa 
significa essere operatori di pace e 
anche il prezzo che questo richiede. 
E oggi, che ci confrontiamo con un 
mondo sempre più interconnesso 
eppure diviso, con la tentazione di 
chiudersi in prospettive limitate, 
travolto dalla pandemia della guer-
ra che si presenta come mondiale, 
come non mai in questi ultimi de-
cenni, questa storia non richiede un 
nuovo rilancio, anche nel senso eco-
nomico e meccanismi sicuri e agili, 
anche per quanto riguarda il servizio 
civile internazionale? 
Sono trascorsi cinquant’anni dall’en-
trata in vigore della Legge “Norme per il rico-
noscimento della obiezione di coscienza” (15 
dicembre 1972, n. 772). Oltre ad aprire uno 
spazio per l’obiezione di coscienza al servizio 
militare obbligatorio, la legge introduceva 
per gli obiettori l’obbligo di «prestare servi-
zio militare non armato, o servizio sostitutivo 
civile» (art. 5), introducendo così anche il 
nuovo istituto del servizio civile. 
Furono necessari molti anni per raggiungere 
questo risultato, frutto di un lavoro sul piano 
culturale che chiarisse i termini e i concetti e 
accreditasse l’affermazione che si può difen-
dere la patria anche senza imbracciare un’ar-
ma, smontando una lunga tradizione che 
conduceva alla scorretta equivalenza tra ri-
fiuto del servizio militare e disimpegno verso 
la società e il bene comune. Dietro a questo 
processo vi furono l’impegno, la riflessione, 

la dedizione e il sacrificio di molti. Doveroso 
è ricordare oggi alcune personalità del mon-
do cattolico che hanno tracciato un percorso 
indelebile: da Gozzini a Fabbrini, da Balducci 
a La Pira, da Mazzolari a don Lorenzo Milani. 
Ma la circostanza odierna ci permette di fare 
memoria sia di quanto e di come la Chiesa 
italiana seppe valorizzare questa opportunità 
del “servizio civile”, ma anche per immagina-
re il futuro. 

Gli anni del post concilio furono assai impe-
gnativi sia per una profonda trasformazione 
della società come anche per la vita stessa 
della Chiesa. 
La Conferenza Episcopale Italiana, presie-
duta dal Card. Antonio Poma, mostrò una 
capacità di reazione proponendo un pro-
getto di largo respiro «Evangelizzazione 
e Sacramenti», elaborato dopo un’ampia 
ricerca socio-religiosa. La decima Assemblea 
Generale del giugno 1973 promosse un 
grande convegno a Roma «Evangelizzazione 
e promozione umana (Epu)» per verifica-
re il cammino postconciliare e ripensare la 
presenza e il servizio nella società. L’arcive-
scovo Enrico Bartoletti, segretario CEI e vero 
artefice della preparazione, era convinto che 
l’Italia avesse bisogno di una nuova evange-
lizzazione, non un «aggiornamento» ma un 

«rinnovamento», che non poteva essere ope-
ra solo dei vescovi: ma con il coinvolgimento 
del popolo di Dio. Il convegno (30 ottobre-4 
novembre 1976) si celebra, con grande suc-
cesso, anche di media. 
Paolo VI, che aveva dedicato al convegno al-
cuni discorsi, nell’omelia del 31 ottobre in 
San Pietro esorta: «Per evangelizzare occorre 
essere coraggiosi e non avere paura di nul-
la e di nessuno. Il che non vuol dire essere 

spregiudicati e temerari, come oggi è 
costume per alcuni, ma umili e forti, 
audaci e leali con tutti». Tutto è così 
valido ancora oggi! 
Sette mesi dopo quell’assise, la Cari-
tas Italiana stipulava la convenzione 
col Ministero della Difesa che con-
sentì alle Caritas diocesane di tutta 
Italia di accogliere gli obiettori di co-
scienza in servizio civile. Una storia, 
quella del servizio civile in Caritas, 
che si è andata sviluppando in questi 
decenni e che ha consentito a circa 
centomila giovani (la Caritas è sta-
ta l’ente convenzionato col maggio 
numero di obiettori all’anno, circa 

5mila) di vivere un’esperienza all’insegna 
della costruzione della pace e del servizio ai 
poveri. Gli obiettori hanno, col loro servizio 
civile, trovato uno spazio nella pastorale di 
molte Diocesi che hanno contribuito a far 
crescere sui temi della giustizia, della testi-
monianza della carità e della pace. Forse re-
sta ancora da indagare a fondo questo aspet-
to della vita delle nostre comunità. 
I valori posti a fondamento di questa espe-
rienza hanno continuato a caratterizzare la 
proposta che le Caritas hanno fatto ai giova-
ni, pur nelle modifiche del quadro normati-
vo che si sono succedute: dapprima con la 
legge 772/72, poi con la legge 230/98 e con 
la legge 64/01 che ha istituito il servizio civile 
nazionale, fino alla legge 106 del 2016 che ha 
introdotto l’attuale servizio civile universale. 
Alla luce di questa evoluzione, non solo nor-

50 anni di obiezione di coscienza in Italia. 45 anni di servizio civile in Caritas

Obiezione alla violenza. Servizio all’uomo 
Intervento del Card. Matteo Zuppi, Presidente della CEI



mativa, dell’esperienza del servizio civile, è 
indispensabile fare non solo memoria del 
passato, ma proporre una riflessione sui pri-
mi venti anni di servizio civile volontario e 
tracciare alcune piste di lavoro per il futuro. 
Certamente le condizioni storiche che por-
tarono alla legge 772 sono profondamente 
diverse dall’attuale situazione, così come è 
mutato il panorama giovanile a cui viene pro-
posto oggi il servizio civile. Lo sforzo delle 
nostre Caritas è proprio quello di mantenere 
vivo nei giovani lo spirito dell’obiezione “alla 
violenza” in tutte le sue forme in cui questa 
si manifesta, organizzate e no. E la guerra in 
Ucraina ci sta drammaticamente ricordando 
in questi mesi l’urgenza di una pace positiva 
da costruire a partire proprio dai giovani. 
L’obiezione di coscienza è stato uno stimo-
lo formidabile allo sviluppo di una cultura 
della non violenza, della partecipazione alla 
costruzione di processi di pace. Ogni gio-
vane obiettore doveva, all’inizio, pagare un 
prezzo alto per la sua scelta: almeno di tem-
po, offrendo allo Stato il doppio del tempo 
richiesto per il servizio militare. Una scelta 
di questo tipo, così forte, ha formato delle 
coscienze e ha contribuito allo sviluppo di 
una cultura dove la pace non fosse delegata 
alle scelte politiche di livelli governativi ai più 
inaccessibili, ma fosse un impegno personale 
che toccasse la vita di tutti. Ed è significativo 
che questo prezzo lo abbiano pagato i gio-
vani. 
Nel tempo il Servizio civile è stato sempre 

più assimilato al servizio militare (almeno 
nella durata e nel trattamento di chi lo sce-
glieva), ma questo è avvenuto mentre l’idea 
del servizio militare andava indebolendosi 
e si andava verso la direzione di un servizio 
militare professionistico. È stato quello il 
tempo (penso soprattutto agli anni novan-
ta) dove c’è stata un’esplosione di adesio-
ni. Come sempre alcune ragioni non erano 
proprio eroiche: magari la scelta di rimanere 
vicino a casa. Ma anche questo è stato un 
tempo fecondo: il servizio presso le ammi-
nistrazioni pubbliche e sparse nel territorio 
(nei comuni, nelle scuole, nelle biblioteche) 
ha permesso a molti giovani di scoprire un 
senso più profondo di servizio alla comuni-
tà. Chi partiva ancora per il servizio militare, 
sentiva parlare di Stato che però non vedeva 
andando a fare le esercitazioni nelle campa-
gne deserte o sulle montagne. Gli obiettori 
in servizio civile (ancora venivano definiti 
così), pur non essendo attraversati da gros-
si dubbi di coscienza, servivano la comunità 
incontrando persone, aiutando i più fragili, 
i malati, gli anziani, i bambini nelle scuole. 
E così un’esperienza magari iniziata per una 
scelta di comodo, si poteva trasformare in un 
laboratorio di comunità, in un esercizio di ef-
fettivo servizio, in un percorso di scoperta di 
sé. Molti “obiettori” sono arrivati a fare scelte 
di vita importanti proprio attraverso il per-
corso del servizio civile. 
Quando si parla di “obiezione di coscienza” 
c’è un racconto della Bibbia che viene alla 

mente. Nel libro dell’Esodo (Es 1,15-21) si 
racconta che il faraone era preoccupato della 
crescita del numero degli ebrei presenti sul 
territorio d’Egitto: per questo ordinò alle 
due levatrici degli ebrei di far morire tutti i 
bambini maschi, subito dopo il momento del 
parto. «Ma – si legge – le levatrici temettero 
Dio: non fecero come aveva loro ordinato il 
re d’Egitto e lasciarono vivere i bambini». 
Ci sono tre piccoli dettagli di questo raccon-
to che non devono sfuggirci. 
1. Il primo è che in tutto il libro dell’Esodo 
il faraone è presentato come un governante 
dispotico che cerca di prendere il posto di 
Dio. Le levatrici agiscono non tanto in disob-
bedienza al faraone, ma in obbedienza a Dio. 
Quando le due strade divergono, le levatrici 
non hanno dubbi e prendono la strada della 
volontà di Dio. Amare il Dio della Bibbia si-
gnifica formare la propria coscienza intorno 
a valori alti, come la cura della vita e il rispet-
to dei più deboli. 
2. C’è un secondo aspetto che non deve sfug-
girci. Il racconto prosegue con la convocazio-
ne delle due levatrici dinanzi al faraone per 
rendere ragione delle loro azioni. La risposta 
è una palese bugia: «Le donne ebree non 
sono come le egiziane: sono piene di vitalità. 
Prima che giunga da loro la levatrice, hanno 
già partorito!» (Es 1,19). E il racconto prose-
gue con la rassicurazione che Dio approvò il 
comportamento delle levatrici. Come accade 
altre volte nei racconti biblici, l’intento non è 
di legittimare una bugia in quanto tale, ma di 

plaudire ad un escamota-
ge ingegnoso per tutelare 
un bene più grande. Di 
fronte ad un tiranno irra-
gionevole che emette un 
ordine mortifero, queste 
donne hanno saputo es-
sere disobbedienti e rette 
allo stesso tempo, pronte 
a rischiare la propria stes-
sa vita. 
3. Un terzo piccolo 
aspetto non va dimen-
ticato. Stranamente il 
libro dell’Esodo riferisce 
i nomi di queste due leva-
trici: Sifra e Pua (Es 1,15). 
Un dettaglio inusuale. Ma 
diventa comprensibile se 
si legge quanto l’autore 
riferisce poco oltre: «Poi-

Continua a pag.10
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ché le levatrici avevano temuto Dio, egli die-
de loro una discendenza» (Es 1,21). È come 
se si volesse confermare al lettore che Sifra e 
Pua continuano a vivere ancora oggi. Il loro 
gesto non rimane circoscritto ad un episo-
dio del passato, ma si perpetua ancora nel 
presente. Ogni volta che qualcuno sceglie la 
volontà di Dio al capriccio del dittatore, ogni 
volta che la coscienza prevale sugli ordini di 
scuderia, ogni volta che si è disposti a pagare 
di persona per continuare a fare la cosa giu-
sta, Sifra e Pua continuano a vivere. 
Poter fare una scelta non obbligata, come il 
servizio civile volontario, come lo conoscia-
mo oggi, continua a offrire la possibilità di 
fare un’esperienza intensa nella propria vita. 
I giovani che vi arrivano possono essere spin-
ti dal desiderio di prendersi del tempo per 
fare chiarezza sulla propria vita, dal bisogno 
di avere un sostentamento per raggiungere 
un po’ di autonomia, oppure dall’idea di 
rendersi utili alla comunità e di mettersi a a 
servizio. Qualunque sia la ragione, il servizio 
civile volontario è una delle poche esperien-
ze che connette effettivamente i giovani alla 
società offrendo loro un ruolo da protagoni-

sti, li aiuta a scoprire la bellezza dei legami e 
il fascino di poter partecipare ai processi di 
crescita della comunità intera. Forse il servi-
zio civile rimane una delle poche scuole di 
partecipazione alla vita pubblica e di educa-
zione all’impegno sociopolitico. 
Gaudium et Spes, in uno dei testi più belli 
e conosciuti del Concilio, afferma che la co-
scienza è il nucleo più segreto e il sacrario 
dell’uomo, dove egli si trova solo con Dio, 
la cui voce risuona nell’intimità propria (GS 
16). In effetti nel cuore di ogni uomo Dio 
continua a riversare il proprio amore (Rm 5, 
5), che è il motore di ogni progresso e di ogni 
iniziativa. Sarebbe però un errore ritenere 
che la scoperta di questa realtà fosse legata 
ad una dimensione solo intima, solipsistica, 
di introspezione. 
Tanto meno la coscienza si impara sui libri, 
nei convegni. Il dono si rivela invece nella 
pratica quotidiana, quando compiamo quel 
processo umanissimo, che inizia dall’inter-
rogare le esperienze della vita, spinti da una 
sana inquietudine. Le domande sono il mo-
mento decisivo del risveglio di ogni coscien-
za. 

Custodire, tenere vive le domande, ascoltare 
quello che ci accade attorno, non acconten-
tarsi di scorciatoie disumanizzanti di fronte 
ai problemi, è il primo modo eminente di 
comunicare con la realtà. L’amore infatti in-
terroga e interpella, non lascia tranquilli, ge-
nera compassione, spinge a capire di più e 
meglio, coinvolge. Il secondo momento della 
coscienza che si risveglia è proprio quello 
dell’intelligenza, dell’approfondimento, che 
aiuta a capire come ci siano sempre opzio-
ni diverse e dunque scelte, che da un lato ci 
spingono alla solidarietà, e dall’altro all’indi-
vidualismo e all’indifferenza. 
L’esito di questo processo sono le nostre 
decisioni, ovvero chi scegliamo di essere. 
Questa esperienza, che chiamiamo coscien-
za, è il percorso che ogni benedetto giorno 
compiamo dall’assunzione della realtà, alla 
responsabilità personale e comunitaria. L’a-
more non potrà mai resterà fuori dalla con-
cretezza; perché diventi bene e il bene astrat-
to non esiste, ha bisogno che ci sporchiamo 
le mani con il dolore e la vita dei fratelli, che 
impariamo il passaggio dalla compassione 
alla solidarietà.

Continua da pag 9
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mprovvisamente, pen-
sate a Dio, nella Sua 
solitudine celeste e lu-
minosa, e vi mettete a 
piangere. Piangete per 

lui e su di Lui. 
Piangete tanto che anche Lui, 
dice la tradizione talmudica, si 
mette a piangere, così che le vo-
stre lacrime e le Sue si incontra-
no e si uniscono come possono 
unirsi due solitudini malinco-
niche e assetate di presenza”. 
Con questa immagine lo scritto-
re ebreo Elie Wiesel (1928-2016) 
conclude uno dei suoi libri, 
tra i quali “La notte”, dedicati 
alla immane tragedia dei cam-
pi di concentramento nazisti. 
L’immagine di Wiesel è ritornata 
l’8 dicembre di fronte alle lacrime 

di Papa Francesco in preghiera da-
vanti alla statua dell’Immacolata in 
piazza di Spagna a Roma. La guerra 
si abbatte atroce sul popolo ucrai-
no, gli sguardi smarriti di bambini, 
anziani, padri e madri scorrono 
ogni giorno davanti agli occhi. Si 
aggiungono i volti delle vittime di 
conflitti armati, perlopiù dimen-
ticati, e di quanti rischiano la vita 
attraversando mari, deserti e fore-
ste in cerca di futuro, di speranza. 
Perché le lacrime mentre si av-
vicina Natale, giorno che parla 
di gioia, di pace, di fraternità? 
La domanda irrompe mentre si pre-
parano feste che non si vorrebbe fos-
sero disturbate da notizie di bom-
bardamenti, repressioni, violenze. 
Un bambino, povero tra i po-
veri, inerme tra gli inermi, fra-

gile tra i fragili, escluso tra gli 
esclusi, prende la parola con 
il pianto e il sorriso, risponde 
con il linguaggio del mistero. 
Ancor oggi lui, “l’infinitamente 
piccolo”, ascolta queste domande: 
“Dov’è Dio? Perché non aiuta l’uo-
mo? Perché non ferma il male?”. 
La risposta diventa una domanda: 
“Chi dite che io sia?”, diventa un invi-
to a guardare dentro sé stessi, a cer-
care la verità, ad avere altri pensieri. 
Come quelli di Etty Hillesum, 
giovane ebrea vittima della furia 
nazista, nel suo Diario: “Quasi a 
ogni battito del mio cuore, cre-
sce la mia certezza: tu, o Dio, 
non puoi aiutarci, ma tocca a noi 
aiutare te, tocca a noi difendere 
fino all’ultimo la tua casa in noi”. 
Tocca all’uomo difendere Dio da chi 

lo nega perché non ferma l’avanza-
re del male, così come lo negava 
perché non scendeva dalla croce. 
Difendere Dio, è un atto di pre-
sunzione e di superbia? Non è 
piuttosto prendere coscienza 
che Dio, ha bisogno di un uomo 
libero e pensante per vincere 
la menzogna, il male, la morte? 
L’immagine di Elie Wiesel ritorna 
e si completa: le lacrime di Dio si 
uniscono a quelle dell’uomo non 
come “due solitudini malinconiche 
e assetate di presenza”, sono due 
Presenze che si tengono per mano 
sulla strada della storia. Il ritmo dei 
loro passi viene scandito dalla gio-
ia e dalla sofferenza dei pellegrini 
dell’assoluto. Come nelle lacrime 
di papa Francesco.
*Sir

“I
Paolo 

Bustaffa*

Sulla strada della Storia
Tocca all’uomo difendere Dio da chi lo nega perché non ferma l’avanzare del 

male, così come lo negava perché non scendeva dalla croce.
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La bambolina di nome Speranza
ista da giù, sembra una pennel-
lata forte, intensa, di quelle con 
cui l’artista pazzo ed incompreso 
schiaffeggia la sua opera per non 
tornarci più. Un giorno forse ne 

riconosceremo il valore e la portata, oggi ci 
appare come un pessimo scarabocchio. 
Vista da su sembra il “via” di una di quelle 
montagne russe spaventose dove non vedi 
cosa c’è dietro la curva che scende a preci-
pizio ma sai che c’è un “giù”, un profondo 
giù e, che tu lo voglia o meno, vi ci dovrai 
arrivare, a occhi chiusi o aperti, in apnea o 
urlando, ma dovrai necessariamente arrivarci 
perché una volta partiti non si torna indietro.
Vista dal satellite sembra solo una lingua di 
un verde disboscato, con i colori che si me-
scolano all’etereo della foschia e non distin-
gui case, persone, cose, confini e realtà.
Quelli che l’hanno avuta come coltre improv-
visa, violenta, non hanno nemmeno avuto 
il tempo di vederla, l’hanno solo sentita e 
subita.
Quelli che l’hanno attraversata dopo hanno 
macinato fango, detriti, paure e agghiaccian-
ti verità, nude, come può essere la realtà 
quando si presenta in tutta la sua autenticità. 
Impietosa.
Il silenzio, intonato con una tromba, che 
rievoca la solitudine e l’inquietudine di un 
militare, fa diradare il vocio sommesso di 
amici, parenti e astanti. Nel cortile antistante 
la Chiesa, quel brusio, in maniera sponta-
nea, si dissolve in silenzio assoluto, palpa-
bile, implodente. E tutto intorno, dilaga lo 
struggimento, lo smarrimento, l’incredulità: 
surreali, dignitosi, impietosi. Attraversando il 
piazzale antistante il santuario di Santa Resti-
tuta, la bara di legno, portata a spalla dagli 
amici intimi, con l’ultima delle dodici vittime 
che la frana a Casamicciola ha mietuto, ha 
trovato riparo, dalla pioggia e dagli sguardi 
armati di teleobiettivo, in una delle macchine 
superstiti dell’agenzia funebre.
Lo scudo umano schierato spontaneamente 
a far da barriera tra i giornalisti, al di là della 
transenna, e l’ultimo, intimo, commiato tra 
la vittima e i suoi cari; cari tutti, comprese 
le forze presenti in quei giorni, ora, con le 
divise pulite e gli anfibi che per quanto tira-
ti a lucido, tradiscono le ore trascorse senza 

soluzione di continuità nel fango, nel freddo, 
nella disperata ricerca dei superstiti, che non 
troveranno mai, se non per restituirne le spo-
glie per il riconoscimento. 
“Fate presto a tornare perché senza di voi mi 
manca l’aria”, consegnerà una sorella sui so-
cial. Non torneranno più.
L’indulgenza del vigile preposto al controllo 
per l’unica strada - chiusa al traffico perché 
ancora in pericolo - che taglia l’isola in due 
trova conforto in un sacerdote che viene 
accompagnato in chiesa e che, aggrappato 
al rosario, incassa nelle spalle il disagio del 
privilegio concesso del quale mai avrebbe vo-
luto beneficiare. Benedice il vigile, che china 
il capo, sporgendosi dal finestrino e torna nel 
suo pudore, nel dolore di tutti, nel silenzio di 
una preghiera, una sola, “misericordia”.
Il sindaco in penombra, avvolto nella sciarpa, 
porta sul volto tutte le ferite in un’unica ma-

schera di dolore per un’isola dilaniata mor-
talmente, tradita dalla sua stessa terra. 
Poco importano i confini e il territorio di 
competenza, quale che sia la zona di residen-
za anagrafica, l’isola intera piange, mentre 
piove a dirotto, i membri della sua comunità. 
Un’unica comunità che si stringe intorno alla 
ferita e ne ripulisce i detriti con pala, a mani 
nude, unghia spezzate e piedi rotti a sangue 
per chi non ha avuto il tempo né la prontezza 
di calzare un paio di stivali. Perché non di-
venti ancor più purulenta e perché spazzare 
via quel che ha sporcato è un po’ rimuoverlo, 
quasi a sperare che non ci sia mai stato. 
Di questo brutto film, francamente dei peg-

giori visti nell’ultimo secolo su quest’isola, 
ancora sfugge il senso, il cosa c’è dietro, e, 
per quanto lo si voglia riguardare, da qualun-
que aspetto lo si osservi, sembra proprio che 
un senso non lo abbia, da nessuna parte. 
Con l’ultimo funerale, si chiude una parente-
si di questo lungo periodo complesso di fine 
d’anno, una parentesi graffa aperta in quel 
tragico 26 novembre e una tonda chiusa oggi 
con la degna sepoltura della dodicesima ani-
ma. Nel mezzo, le quadre dei conti che non 
tornano che contengono a loro volta le altre 
tonde dei vari “ma, però, se…”.
L’audio in una chat di gruppo di famiglia di 
uno dei volontari che masticando rabbia, la-
crime e frustrazione dice di averla finalmen-
te trovata, l’ultima vittima, quella che man-
cava all’appello e che senza la quale nessuno 
aveva l’animo o il coraggio di dare inizio 
alla celebrazione di alcun funerale. Che per 
quanto distinti e in forma privata non pote-
vano avere inizio se non insieme. Quasi a 
suggellare un patto silente che li ha visti tutti 
insieme, quella notte, coperti per un’ultima 
volta e che voleva onorarli insieme nell’ulti-
mo commiato prima della salita al Cielo. Un 
cielo che imperterrito continua a piangere e 
a seminare l’ansia di altri scivolamenti. 
Per quanto assurda, incomprensibile, impla-
cabile appaia, questa storia ha bisogno di un 
senso e per quanto inconcepibile e di diffi-
cile individuazione al momento, si potrebbe 
provare a cercarlo proprio tra le pieghe dei 
fatti che vorticosamente si sono succeduti, 
cambiando di meteo e di colore, di luoghi e 
di circostanze, di albe e di tramonti e di lun-
ghe notti, e scena e costume come solo la vita 
nella sua improvvisazione sa fare. Senza aver 

V
Rossella 
Novella
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studiato il copione e senza aver mai provato. 
Nei flashback rivissuti a ritroso talvolta si cela 
quel senso che nell’immediato, era sfuggito. 
Nell’abbraccio di un cuore di mamma che 
stringe al seno il suo piccolo, il posto più 
sicuro in cui stare, un abbraccio eterno che 
durerà per sempre. Nella mano pietosa di 
una mamma infermiera che ricompone l’in-
timità con un telo della croce rossa, perché 
non prenda altro freddo, altri sguardi, altre 
offese e perché continui a cullare in un eter-
no abbraccio il frutto di un amore che porta 
il nome del Santo patrono.
Nel the caldo, preparato nei thermos, con lo 
zucchero che lo renda meno amaro e il limo-
ne a fettine, che dia la parvenza di un pugno 
di vitamina C. Offerto ai volontari, quelli im-
provvisati, quelli istituzionali e quelli che la 
volontà sta per venire meno; quasi a voler 
sciogliere quel gelo che davanti agli occhi si 
è posato per poi essere deglutito come si fa 
con un boccone amaro e giù a congelare la 
mente, il cuore, l’anima. 
In quella bambolina, intercettata nel fango e 
subito raccolta, per non essere lasciata sola, 
poi lavata, asciugata e dopo un corale appel-
lo su facebook consegnata a chi, avendo per-
so tutto, poteva ancora aggrapparcisi come 
si fa con il dolore, come si fa con i ricordi, 
quelli belli dell’infanzia, quelli che, oggi, 
sembrano in bianco e nero ma che dopo l’ac-
cudimento della bambola di pezza, tornano a 
essere a colori, inizialmente un po’ sbiaditi, 
poi mano, mano, sempre più vividi.
Nella mano misericordiosa di un presbitero 
che sporco di fango, di sudore, di lacrime 
ingoiate e con gli occhi riflessi negli sguardi 
atterriti di chi sosta nel Pronto soccorso, be-
nedice e affida, nella fede a cui si àncora, le 
anime dei corpi dopo il riconoscimento. 

Nell’abbraccio di chi veglia e mentre pensa 
di essere rimasto solo su questa terra, scopre 
intorno a sé altre braccia, altri silenzi acco-
rati, altra comunione. Nell’estenuante andi-
rivieni dei volontari Caritas che dal nulla si 
sono presentati e con nulla si sono inerpicati 
fino in cima per portare generi di conforto, 
sorrisi e caffè, a colazione, a pranzo e cena. 
In quel paio di stivali calzati alla meno peg-
gio, che hanno riparato dal fango ma non 
dalle abrasioni, di un numero troppo gran-
de e che, malgrado ciò, cerotto e via, per un 
nuovo turno, per un nuovo incarico, senza 
sosta, se non quella stret-
tamente necessaria per 
consentirsi un pianto e, 
poi, ingoiare le lacrime e 
andare avanti.
Nella dignità di chi ai ri-
flettori ha chiesto e otte-
nuto funerali composti, 
silenti, fatti di preghiera 
e di silenzio, di vicinanza 
e di rispetto.
Nella solitudine di un sa-
cerdote che arriva in cima 
alla frana e si raccoglie in 
preghiera per affidare 
la popolazione intera a 
quel Dio di cui oggi non 
è facile cogliere il senso 
se non che siamo, ciascu-
no per la propria parte, 
poco più di niente, ma 
che con quel niente pos-
siamo essere di sollievo a 
qualcun altro che a sua 
volta mette a disposizio-
ne il suo niente per un 
altro ancora. 

Non escluderei che il senso di tutta questa 
storia, potrebbe anche individuarsi nella 
ricerca stessa di un senso, nello spasimo 
che ci costringe ognuno con il suo niente a 
guardare un po’ più in su, un po’ più oltre 
le macerie di una vita, perché non muoia 
mai - per quanto affievolita dalle intempe-
rie di questo inverno - la speranza di una 
nuova alba, che inevitabilmente, dopo una 
lunga e buia notte, sorge sempre, a prescin-
dere da noi. Il riconoscerla, e sapere che 
c’è, non toglie via il dolore, come se Qual-
cuno potesse allontanare quel calice amaro, 
ma lo rende più sopportabile. Condiviso ne 
diminuisce il peso come di un macigno che 
rotola e srotola tra i ricordi.

Quando la vita ti scompone i calcoli che per 
una vita hai provato a far quadrare, tra le pa-
rentesi tonde che si chiudono via, via, come 
nelle equazioni algebriche dell’esistenza, e 
quelle quadre che a volte restano aperte in 
attesa di una proposizione definitiva, fino a 
quando la graffa non mette la parola fine, si 
può sempre andare avanti a far di conto, a 
ipotizzare, a semplificare, a risolvere. 
Il senso della vita resta un mistero e qualche 
volta è un mistero da vivere, prima ancora 
che da risolvere.
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Che questo dolore non vada perso o di-
sperso nelle inutili chiacchiere, dissolto nel 
tempo che inesorabile passa anche senza il 
nostro consenso. Che questo sacrificio serva 
a evitare, come ha fatto impattando nel pri-
mo nugolo di case e non scendendo più giù, 
altre salite al cielo e a renderci tutti, malgra-
do tutto, un po’ più umani, con tutti i nostri 
niente che conserviamo in tasca. Che resti lo 
spirito della vicinanza, della compassione, 
del darsi una mano l’un l’altro e del guardarsi 
ancora, per una volta ed un’altra ancora, con 
più clemenza, con più indulgenza. Come la 
nonna ha guardato quella bambolina, che è 
stata chiamata Speranza dalla sua soccorritri-
ce, stringendosela forte al cuore.

Li riconosci subito, quelli che hanno avuto 
un dolore.
Un dolore vero, grande, qualcosa che segna 
un prima e un dopo.
Qualcosa che ti ha portato a un centimetro 
dalla morte ma poi non sei morto.
Qualcosa che un secondo prima eri bambi-
na/o e uno dopo ti sei svegliato già grande.
Qualcosa che, anche se passano gli anni, 
non se ne va e si mostra ogni tanto nei 
dettagli, in certi sguardi, nella grafia, pic-
colino ma c’è, è lì e parla con te.
Li riconosci subito quelli che hanno avuto 
un vero dolore e non perché sono più stron-
zi, non perché hanno la scorza più dura: io 
non li sopporto quelli che con la scusa del 
dolore diventano più cattivi.
No, il vero tratto distintivo di chi ha soffer-
to per davvero è che, in fondo, è gentile.
C’è come un velo di clemenza sopra tutti 
i gesti.
Chi ha sofferto davvero non infierisce mai, 
non calpesta, sta attento a tutto, osserva.
Se può evita di ferire e se non può, preferi-
sce ferire sé stesso. 
(Enrico Galiano)

Continua da pag 13



l Natale per la cul-
tura occidentale è 
la festività più im-
portante dell’an-
no. È il momento 

migliore per apprezzare la 
compagnia di amici e paren-
ti. Ma oltre ai simboli che ben 
conosciamo, come i regali, il 
Natale ha soprattutto un si-
gnificato religioso: il giorno 
di Natale si celebra la nasci-
ta di Gesù Cristo, colui che 
all’epoca sarebbe stato iden-
tificato da parte degli ebrei 
come il Messia profetizzato 
dalle Sacre Scritture. Una 
volta diffuso il cristianesimo, 
i credenti iniziarono a festeg-
giare il giorno del Natale solo 
intorno al IV secolo d.C., ri-
allacciandosi a tradizioni 
e festività già esistenti, ma 
caricandole di un messaggio 
completamente nuovo. 
Tra queste va sicuramente 
menzionata la festa ebraica 
dell’Hannukkah, in cui viene 
ricordata la consacrazione 
del Secondo Tempio di Geru-
salemme, ordinata da Giuda 
Maccabeo dopo la terribile 
occupazione siriana del II se-
colo a.C. che voleva portare 
il popolo ebraico a rinnegare 
il monoteismo. Dai Saturnali 
romani, alla celebrazione del 
Sol Invictus, passando per la 
nascita della divinità solare 
Mitra, furono molti gli even-
ti che la Roma antica festeg-
giava in quello che è oggi il 
cosiddetto periodo natalizio 
o “tempo d’avvento”. 
In questo lasso di tempo, 
che intercorre approssima-
tivamente tra l’8 dicembre 
ed il 6 gennaio, il mondo 
precristiano aveva dunque 
già stabilito importanti ricor-
renze che nel corso dei secoli 
sono state progressivamente 

assimilate alla nascita di Cri-
sto. Cerimonie le cui prati-
che sono state uniformate 
e canonizzate in quelli che 
oggi sono i momenti chiave 
delle celebrazioni natalizie, 
tanto laiche quanto religiose. 
I Vangeli non menzionano la 
data di nascita di Gesù – nota 
come Natività – ma racconta-
no la storia dell’Immacolata 
Concezione e delle umili cir-
costanze in cui Gesù nacque. 
Per alcuni teologi e sociologi, 
il laicismo consumistico della 
festa natalizia avrebbe ormai 
completamente privato il 
Natale dei suoi significati più 
profondi e autentici. Eppure, 
sembra che – dietro i regali, 
gli addobbi ed i cenoni – lo 
spirito di carità, fratellanza 
e comunione persista nono-
stante tutto e a dispetto della 
fede individuale. E, infatti, 
nonostante il rituale proprio 
della società contempora-
nea, spiccano le iniziative dei 
Papi che a cavallo del terzo 
millennio hanno posto i pre-
sepi e i poveri al centro della 
festività: Giovanni Paolo II, 
Benedetto XVI e Francesco 
hanno celebrato in modo 
diverso il Natale, ma sempre 
tenendo fermo il messaggio 
di Gesù. 
I tre pontefici fin dal loro 
insediamento sul soglio di 
Pietro hanno inteso il Natale 
in modo molto tradizionale. 
Karol Wojtyla inaugurò la 
tradizione di andare a far vi-
sita al presepe dei netturbini 
romani a Porta Cavalleggeri. 
Giovanni Paolo II ha difeso 
la Natività, convinto che in 
Essa affondassero le radici 
del Vecchio Continente: nel-
la Cristianità, in un‘Europa 
che già negli anni ‘80 era in 
preda a una forma precoce 

di secolarismo. «Dobbiamo 
meditare attentamente sul 
perché Gesù si è incarnato 
– amava dire- è importante 
che ciò sia sempre presente 
al nostro spirito se vogliamo 
che il Natale non si riduca a 
festa solamente sentimen-
tale o consumistica, ricca di 
regali e di auguri, ma povera 
di autentica fede cristiana». 
In realtà, Giovanni Paolo II 
avrebbe voluto che il suo 
Natale fosse davvero unico: 
con un viaggio in Terra San-
ta. Una cosa che però fu pos-
sibile solo a marzo del 2000 
per il Grande Giubileo. Un 
pellegrinaggio pensato per 
ripercorrere vita, morte e Re-
surrezione di Gesù, un pel-
legrinaggio durante il quale 
il pontefice chiese perdono 
per gli errori della Chiesa. 
Benedetto XVI non ha amato 
celebrazioni sfarzose per il 
Natale, preferiva riunirsi col 
fratello, e dal punto di vista 
teologico rimarcava un aspet-
to fondamentale: l’evento di 
Betlemme deve essere con-
siderato alla luce del Miste-
ro Pasquale, ovvero l’uno e 
l’altro sono parte dell’unica 
opera redentrice di Cristo. 
Francesco ha invece visto 
nel Natale un momento per 
ribadire la vicinanza propria 
e della Chiesa agli ultimi. Fin 
da dai primi Natali da quan-
do è diventato successore di 
Pietro ha visitato immigrati e 
senza tetto. È successo alla 
Caritas, nelle case d’acco-
glienza, al Dispensario Santa 
Marta che dà aiuti ai bambini 
più disagiati: «I pastori sono 
stati i “primi” a vedere Gesù 
- ribadì durante la sua prima 
messa di Natale - perché era-
no tra gli ultimi, gli emargi-
nati». 

incredibile come una 
semplice rima possa opporsi 
ad una verità scientifica. Il 
giorno più corto cade nel 
solstizio d’inverno, il 21 o 
22 dicembre, quando il sole 

sorge tardi e tramonta tardi. Nel giorno 
del solstizio d’inverno inizia ufficialmente 
l’inverno astronomico nell’emisfero 
boreale (l’estate in quello australe). 
L’inverno meteorologico inizia invece 
convenzionalmente il 1° dicembre. 
Occorre, comunque, fare alcune 
considerazioni. Prima dell’introduzione 
del calendario gregoriano (1582), la 
celebrazione di S. Lucia cadeva 10 giorni 
più tardi in prossimità del solstizio 
d’inverno e questo fu probabilmente 
dovuta alla volontà di sostituire antiche 
feste popolari del nord Europa che 
celebravano la luce nello stesso periodo. 
Altre tradizioni religiose festeggiano 
la luce in periodi vicini al solstizio 
d’inverno, come per esempio la festa di 
Hanukkah ebraica che dura otto giorni 
o la festa di Diwali in India. Va anche 
precisato che il 13 dicembre il sole 
nasce prima ma tramonta pure prima 
che nel solstizio invernale. A Napoli, per 
esempio, il 13 dicembre, il sole nasce 
alle 7:19 e tramonta alle 16:36 (durata 
luce pari a 9 ore e 17 minuti) mentre 
il 21 dicembre il sole nasce alle 7:24 e 
tramonta alle 16:39 (durata luce pari a 
9 ore e 15 minuti). Il giorno più corto, 
ovvero quello con meno ore e minuti di 
luce, cade sempre nel solstizio invernale 
(con una durata di luce sempre minore 
procedendo verso nord), a smentire il 
detto: per S. Lucia s’accorcia la notte e 
s’allunga il dì. 
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Il Natale nei secoli e quello degli ultimi tre Papi

Una fake news 
che ha una 
sua ragione

Il 13 dicembre, 
giorno di S. Lucia, 

non è il giorno più corto 
che ci siaI

Franco 
Maresca

È
Adriano 

Mazzarella
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Parrocchie

NATALE A CASAMICCIOLA
Gli orari delle celebrazioni 

della Novena

 
“Carissimi fratelli e sorelle, la tragedia che ci ha colpito ci costringe a rive-
dere, in via eccezionale, anche i riti e le tradizioni che da sempre accom-
pagnano la nostra preparazione al mistero della Nascita di Gesù, come 
già sta capitando per i luoghi e gli orarî della celebrazione della Messa 

feriale e festiva. Più in particolare, si rende difficile se non impossibile, in 
circostanze di allerta meteo, raggiungere la Parrocchia per la celebrazione 
della tradizionale Novena al mattino presto. Proveremo a conservare tale 
stupenda pratica almeno l’ultimo giorno, sabato 24, a chiusura della No-
vena. Tuttavia, ripeto, si tratta di provvedimenti legati alla particolarità 
del momento storico e la nostra ferma speranza, per la quale dobbiamo 
pregare ogni giorno, è che il buon Dio e la Sua Madre celeste ci daranno 

la forza e la grazia di rinascere come creature nuove proprio a partire dal 
dolore in cui versiamo adesso. Quindi per garantire la nostra sicurezza 

personale e il rispetto delle ordinanze, comunico che gli orarî della Nove-
na in preparazione al Santo Natale saranno i seguenti: 

VENERDÌ 16 E SABATO 17 
9.30 Chiesa di S. Maria del Buon Consiglio in piazza Marina 

17.00 Hotel Michelangelo 
18.00 Santuario dell’Immacolata alla Sentinella 

DOMENICA 18 
11.00 Parrocchia 

11.00 Chiesa di S. Maria del Buon Consiglio in piazza Ma-
rina 

17.00 Hotel Michelangelo 
18.00 Santuario dell’Immacolata alla Sentinella 

DA LUNEDÌ 19 A VENERDÌ 23 
9.30 Chiesa di S. Maria del Buon Consiglio in piazza Marina 

17.00 Hotel Michelangelo 
18.00 Santuario dell’Immacolata alla Sentinella 

SABATO 24, VIGILIA DI NATALE 
6.00 Parrocchia: Solenne chiusura della Novena 

(soltanto in caso di allerta la celebrazione sarà invece alle 
9.00 presso la Chiesa di S. Maria del Buon Consiglio in 

piazza Marina e alle 9.30 presso il Santuario dell’Immacola-
ta alla Sentinella) 

[Ricordiamo che per disposizione delle autorità la par-
tecipazione alla S. Messa è consentita solo a coloro che 

abitano nelle vicinanze delle suddette chiese e che queste 
ultime sono raggiungibili solo a piedi.] 

Che il Signore Gesù accompagni il nostro cuore nel cammi-
no che ci porta verso la grotta di Betlemme, là dove egli ha 

amato e sposato, incarnandosi, tutta la nostra umanità!”

 

 

 

parrocchia s.Antonio da Padova 
 

Casamicciola T. 

Natale 
 

del Signore 2022 
 
 
 

Dal 16 al 23 Dicembre 2022 
 

ore 17.30 S. Rosario 
 

ore 18.00 S. Messa e Novena 
 

(presso Hotel Stella Maris) 
 

                             *** 

Domenica 18 in parrocchia 
 

ore 9.30; 11.15: con benedizione dei 
 

Bambinelli 
 

ore 18.30: S. Messa 

                             *** 

Sabato 24 in parrocchia ore 9.30:  
S. Messa con conclusione della 

Novena 
                       ***   

      NATALE DEL SIGNORE 
 

Sabato 24 ore 19.15:  
Breve Veglia e  

S. Messa nella Notte  
 

Domenica 25 
  

ore 9.30; 11.15; 18.30:  
SS. Messe  

                             ***  

   Venerdì 30 Festa della Santa 
 

  Famiglia di Nazareth 
 

ore 18:30 Santo Rosario e S. Messa 
 

con rinnovo delle promesse 
 

matrimoniali 
 

 
Sabato 31 

 

Convento dei P.P Passionisti: 
 

S. Messa di ringraziamento di 
fine anno 

 

ore 17.30: Esposizione del S.S. 
 

Sacramento, S. Rosario, canto del 
Te Deum, benedizione eucaristica 

e S. Messa 
                       ***   

01 Gennaio 
 

ore 9.30; 11.15; 18.30: S.S. Messe 
 

                       ***   

06 Gennaio 
 

EPIFANIA DEL SIGNORE 
 

ore 9.30; 11.15; 18.30: S.S. Messe 
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Focus Ischia

Gli ex-voto 
di S. Maria 

del Soccorso 

Sabato 17 dicembre alle ore 10:00 presso il MUDIS - 
Museo Diocesano di Ischia si è tenuto un convegno 
dal titolo “Dal progetto Antichi Gioielli: la bellezza 
a Pithecusa alla mostra Gli ex-voto di S. Maria del 
Soccorso: una storia di tradizione, devozione e arte”.

Il progetto ha visto il coinvolgimento delle classi V 
dell’Istituto Cristofaro Mennella in un percorso di 
conoscenza relativo al concetto di ex-voto a partire 
dall’antichità fino ai nostri giorni che hanno avuto 
come tutor la Prof.ssa Patrizia Di Meglio e come 
esperti del progetto la Dott.ssa Mariangela Catuogno, 
archeologa e il Prof. Marco Casciello, Professore 
di Storia e tecnica della riproduzione fotografica, 
presso l’Università Suor Orsola Benincasa.
Dopo il convegno, sempre presso la sede del 
MUDIS è stata inaugurata la mostra dei pannelli 
“Gli ex-voto di S. Maria del Soccorso: una storia di 
tradizione, devozione e arte”, che resterà aperta 
in concomitanza con il Presepe Ischitano allestito 
all’ingresso del palazzo Episcopale, 
in via Seminario 26, a Ischia Ponte..



e indulgenze 
sono la remis-
sione dinanzi a 
Dio della pena 
temporale meri-

tata per i peccati, già perdonati 
quanto alla colpa, che il fedele, 
a determinate condizioni, acqui-
sta, per se stesso o per i defunti 
mediante il ministero della Chie-
sa, la quale, come dispensatrice 
della redenzione, distribuisce il 
tesoro dei meriti di Cristo e dei 
Santi” (Compendio del Catechi-
smo della Chiesa Cattolica, n. 
312). Le indulgenze sono la pie-
na manifestazione della miseri-
cordia di Dio nei confronti degli 
uomini. Si tratta della remissione 
della pena temporale ottenuta 
per i peccati e che resta nell’uo-
mo anche dopo aver confessato 
le sue colpe come una specie di 
segno o residuo che si manifesta 
in abitudini disordinate. La te-
ologia scolastica, specialmente 
con Tommaso d’Aquino, svilup-
pò la dottrina che la Chiesa, per 
merito delle opere di Cristo e 
dei santi, possedesse un tesoro 
inesauribile di meriti (thesaurus 
ecclesiae: tesoro della Chiesa) 
che venivano amministrati dal 
Papa come Vicario di Cristo e dal 
quale potevano essere trasferiti 
al peccatore come l’indulgenza 
delle pene temporali (cioè, per 
quelle pene per le quali si do-
veva fare penitenza in purgato-
rio). Con l’indulgenza la Chiesa 
trasferiva dal “thesaurus eccle-
siae” al peccatore quello che gli 
mancava per stare davanti a Dio 
nuovamente nella sua grazia; 

in questo modo al peccatore 
veniva condonata la punizione. 
Le indulgenze, infatti, sono un 
vero e proprio tesoro, costituito 
dai meriti infiniti di Cristo, della 
Vergine Maria e dei santi, un te-
soro inesauribile al quale attinge 
la Chiesa, per quel principio di 
solidarietà fraterna che unisce 
tutti i cristiani, vivi o defunti. San 
Paolo, nel suo insegnamento sul 
corpo mistico di Cristo, ricorda 
come un membro del corpo può 
influire sul benessere dell’intero 
organismo, specie se si tratta di 
un membro eminente quale il 
capo. Una solidarietà sopranna-
turale basata sullo scambio dei 
beni: le creature più deboli, i 
peccatori, vengono aiutate a ri-
alzarsi da coloro che hanno me-
ritato grazia, i più poveri di noi 
possono appropriarsi dei meriti 
dei più ricchi. L’indulgenza è 
quindi un perdono, una remis-
sione della pena dovuta per il 
peccato, ottenuta usufruendo di 
questo tesoro messo a disposi-
zione dalla Chiesa. Confessando 
al sacerdote la nostra colpa, essa 
ci viene tolta, ma rimangono le 
conseguenze delle nostre azioni 
negative, che richiedono un at-
tento lavoro di rimozione, cioè 
di penitenza. La Chiesa, da buo-
na madre, ci viene in aiuto miti-
gando o condonando la pena da 
scontare. Il fine dell’indulgenza, 
tuttavia, non è solo quello di aiu-
tare i fedeli a scontare le pene 
del peccato, ma anche di spin-
gerli a compiere opere di pietà 
e di carità, specialmente quelle 
che giovano all’incremento del-
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La teologia risponde

A cosa servono le indulgenze?

“L
Paolo 

Morocutti*

Si tratta della remissione della pena temporale ottenuta per i peccati e 
che resta nell’uomo anche dopo aver confessato le sue colpe come una 

specie di segno o residuo che si manifesta in abitudini disordinate.

la fede e al bene comune. È il 
perseguimento di tali scopi che 
porta la Chiesa ad annunciare 
con forza anche oggi la dottrina 
delle indulgenze. Il dono dell’in-
dulgenza richiama all’amore che 
la Chiesa ha per ogni credente, 
si fa carico del peccato dei suoi 
figli; con il dono dell’indulgen-

za la Chiesa educa il credente 
a vivere e a crescere nell’amore 
per resistere al peccato e all’egoi-
smo, rafforzando la vita di fede 
e di speranza. Chi riceve questo 
dono sperimenta la gioia della 
riconciliazione, incontrando l’A-
more che perdona e trasforma!
*Sir



per il bene ricevuto, che muove il cuore a vi-
vere con liberalità la relazione con il Signore. 
…». 
Il Serafico Padre Francesco amava prega-
re prima di prendere qualsiasi decisione, 
quando non riusciva a comprendere quale 
fosse la volontà divina chiedeva preghiere 
e consiglio alla sua “pianticella” Chiara e ai 
suoi frati più illuminati. Con molta umiltà 
metteva in atto quanto loro consigliavano. 
Tuttavia c’è un episodio delle Fonti France-
scane che racconta di come il santo, nono-
stante la sua grande stima e affetto verso il 
Vescovo Ugolino, non volle seguire un suo 
consiglio, comprendendo che la volontà di 
Dio era diversa. “Giunto a Firenze, Francesco 
vi trovò Ugolino, vescovo di Ostia, che poi 
diventò Papa. Egli era stato inviato da Ono-
rio III come legato nel ducato di Spoleto in 
Toscana, Lombardia, Marca Trevigiana, fino 
a Venezia. Il rappresentante papale fu mol-
to felice dell’arrivo di Francesco. Quando 
però ebbe udito da lui che intendeva andare 
in Francia, gli proibì quel viaggio: «Fratello, 
non voglio che tu vada oltralpe, poiché nella 
curia romana vi sono numerosi prelati e altri 
personaggi che nuocerebbero volentieri al 
bene del tuo Ordine. Io e altri cardinali che 
amiamo il tuo movimento, lo proteggiamo di 
gran cuore e lo aiutiamo, purché tu non ti 
allontani da queste regioni». Disse Francesco: 
«Messere, è triste per me rimanere in queste 
province, dopo che ho inviato i miei fratelli 
in regioni lontane e straniere». Il vescovo re-
plicò con voce di rimprovero: «E perché hai 
mandato i tuoi fratelli così lontano a morire 
di fame e di altre tribolazioni?». Gli rispose 
il Santo con grande slancio di spirito e con 
tono profetico: «Non pensate, messere, che 
il Signore abbia inviato i frati soltanto per il 
bene di queste regioni. Vi dico in verità che 
Dio ha scelto e inviato i frati per il vantaggio 
spirituale e la salvezza delle anime degli uo-

mini del mondo intero; essi saranno ricevuti 
non solo nelle terre dei cristiani, ma anche in 
quelle degli infedeli. Purché osservino quel-
lo che hanno promesso al Signore, Dio darà 
loro il necessario nelle terre degli infedeli 
come in quelle cristiane». Ugolino fu molto 
ammirato da queste parole, affermando che 
diceva il vero. Però non lo lasciò proseguire 
verso la Francia. Il Santo vi mandò frate Paci-
fico con altri frati, mentre lui tornò nella valle 
di Spoleto” (FF 1638).
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Ecclesia

apa Francesco continua la 
catechesi sul discernimento, 
stavolta appuntando “la con-
ferma della buona scelta”: 
«Nel processo del discerni-
mento, è importante rimanere 
attenti anche alla fase che im-

mediatamente segue la decisione presa per 
cogliere  i segni che la confermano  oppure 
quelli che la smentiscono. Io devo prendere 
una decisione, faccio il discernimento, pro 
o contro, sentimenti, prego… poi finisce 
questo processo e prendo la decisione e poi 
viene quella parte in cui dobbiamo essere 
attenti, vedere. Perché nella vita ci sono 
decisioni che non sono buone e ci sono segni 
che la smentiscono invece i buoni la confer-
mano. Abbiamo visto infatti come il tempo sia 
un criterio fondamentale per riconoscere la 
voce di Dio in mezzo a tante altre voci. Solo 
Lui è Signore del tempo: esso è un marchio 
di garanzia della sua originalità, che lo 
differenzia dalle imitazioni che parlano 
a suo nome senza riuscirci. Uno dei segni 
distintivi dello spirito buono è il fatto che 
esso comunica una pace che dura nel tempo. 
Se tu fai un approfondimento, poi prendi la 
decisione e questo ti dà una pace che dura 
nel tempo, questo è un buon segnale e indica 
che la strada è stata bella. Una pace che porta 
armonia, unità, fervore, zelo. Tu esci dal pro-
cesso di approfondimento migliore di come 
sei entrato. … Possiamo riconoscere alcuni 
aspetti  importanti che aiutano a leggere 
il tempo successivo alla decisione come 
possibile  conferma della sua bontà, perché 
il tempo successivo conferma la bontà della 
decisione. … Un primo aspetto è se la deci-
sione viene considerata come un possibile se-
gno di risposta all’amore e alla generosità che 
il Signore ha nei miei confronti. Non nasce da 
paura, non nasce da un ricatto affettivo o da 
una costrizione, ma nasce dalla  gratitudine 
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a liturgia dell’Anno A ci porta sul-
la soglia di Betlemme attraverso 
lo sguardo di Giuseppe. Siamo 

abituati troppo allo sguardo di Maria che ci 
dimentichiamo spesso che anche per Giusep-
pe ci fu un’annunciazione. Dio non fa le cose 
da solo ma ha bisogno dell’umanità e inter-
viene nella cosa più importante che ha dato 
agli uomini: la relazione, l’amore, l’unione 
tra l’uomo e la donna. Entriamo nel Natale 
con lo sguardo di Giuseppe. Si, proprio lui, 
il carpentiere, l’uomo giusto come ci rac-
conta Matteo. Anche Giuseppe arriva al 
Natale con mille problemi forse proprio 
come noi. Il Vangelo ci dice che Maria e 
Giuseppe sono in attesa delle nozze. Le 
nozze erano un rituale stupendo e du-
ravano una settimana. Potremmo dire il 
sogno di tutti i ragazzi di 21 anni (questa 
era probabilmente l’età di Giuseppe), di 
tutte le coppie innamorate. Maria e Giu-
seppe non avevano fatto nessun voto di 
verginità anzi era una maledizione non 
avere figli; mai una ragazza e un ragaz-
zo avrebbero fatto voto di celibato. Con 
i figli si partecipava alla benedizione di 
Abramo e tra quei figli poteva esserci il 
Messia. Giuseppe ha saputo in qualche 
modo che Maria aspetta un figlio. Era 
normale che accadeva una cosa del genere, il 
problema è un altro: non era stato Giusep-
pe. Giuseppe si ritrova ad avere di colpo una 
tragedia in casa. Possiamo immedesimarci 
nei sentimenti di Giuseppe e immaginarci le 
sue notti come la notte descrittaci nel Vange-
lo. Questo ragazzo era innamorato, ha fatto 
dei progetti ed ora tutto distrutto. Ma come, 
Maria, proprio lei, lui si fidava di lei; non rie-
sce a capacitarsi di essere stato tradito, non si 
capacita di avere sbagliato a scegliere. Quan-
te volte è successo anche a noi di esserci pen-
titi di una scelta e non capacitarci. Quante 
volte abbiamo toccato con mano la delusione 
di una persona o forse anche di noi stessi e 
allora tutto diventa nero, notti insonni. Certe 
notti non passano più. Giuseppe soffriva per-
ché doveva prendere una decisione: a norma 
di legge sarebbe dovuto andare dal rabbino e 
dire quel figlio non è mio. In passato la torah 
prevedeva che le donne venissero lapidate; 

al tempo di Gesù non era più così sicuro per 
cui Giuseppe trova un escamotage: andrà dal 
rabbino e dirà che si era stancato di lei e la 
rifiuterà. Giuseppe in qualche modo fa sì che 
non soltanto Maria abbia salvo l’onore ma 
che egli stesso finirà con l’essere considera-
to dalla gente del paese un po’ lunatico, uno 
che cambia idea, uno che ha abbandonato 
la propria fidanzata che aspettava suo figlio. 
Giuseppe è disposto a portare sulle sue spal-
le il peso di una calunnia falsa e infamante 

nonostante si trovi a subire un’ingiustizia. 
Giuseppe è un uomo giusto, “dikaios”. È la 
qualità di chi sa applicare la giustizia cioè 
essere conformi alla volontà di Dio. Per un 
ebreo dire giusto significa dire santo. Giu-
sto significa anche andare in profondità alle 
cose, non giudica secondo le apparenze. Non 
voleva accusarla pubblicamente, così scrive 
Matteo. Bella questa cosa: non vuole accusar-
la in pubblico. Bello eh? Come noi che ormai 
siamo drogati di piazza pubblica, di facebo-
ok, di social, dove mettiamo in piazza tutto 
secondo le nostre visioni personali. Siamo 
diventati una società oscena in cui mettiamo 
“sulla scena” tutto quello che pensiamo. Si, 
abbiamo perso il senso dell’interiorità. Inve-
ce Giuseppe non vuole mettere in piazza non 
soltanto la sua vicenda ma soprattutto il per-
corso interiore di Maria. Giuseppe sta consi-
derando queste cose quando gli appare un 
angelo. Di notte, la notte della debolezza, del 

dubbio. Anche questo passaggio è molto bel-
lo: Giuseppe prima decide e poi arriva l’an-
gelo; un angelo gli viene in sogno dopo che 
lui aveva deciso. Giuseppe non ha il sogno 
e poi decide ma decide prima e poi sogna. 
Questo ci dice ancora una volta come lavora 
Dio: Egli non viene magicamente per risolve-
re i nostri problemi o per suggerirci che cosa 
fare ma attraverso la coscienza, l’intelligenza, 
la preghiera, l’interiorità e la giustizia e la ca-
pacità di sognare che abbiamo un po’ perso, 

diventiamo capaci di fare le scelte che ci 
portano alla pienezza alla vita. Giuseppe 
si sveglia e prende con sé Maria. Non è 
facile (io non ce l’avrei fatta) prendere 
gli altri con sé perché abbiamo paura ad 
amare, abbiamo paura a lasciarci amare, 
abbiamo paura di fidarci degli altri. Pren-
dere con sé gli altri vuol dire farsene ca-
rico ma non sostituirsi a loro. Giuseppe 
ci insegna la capacità di prendere con sé, 
di assumere quello che sono gli altri così 
come sono. Un giorno Gesù dirà di pren-
dere su di sé la pecora smarrita. Infine, 
Giuseppe impara ad allargare lo sguardo 
a non rimanere nell’ottica personale di 
come andrebbero fatte le cose. E non 
si è sbagliato. Il suo Sì è straordinario 
e permette a te e a me di essere qui a 

celebrare ancora il Natale. Questo è il Natale 
che mi piace; siamo ormai alle ultime battute 
e fra pochi giorni sarà Natale. Che bello aver 
avuto ancora una volta la possibilità di cele-
brare l’Avvento. Che bello aver avuto ancora 
la volta la possibilità di riflettere su questo 
Dio che viene e ci prende quando meno ce 
lo aspettiamo. Che bello aver trovato la figura 
di Maria, questa giovane adolescente che fa 
della sua vita un sì; che bello avere medita-
to riflettuto sul grandissimo Giovanni Batti-
sta che pure è pieno di dubbi come me e si 
chiede se dobbiamo aspettare qualcun altro. 
Signore sei tu o abbiamo sbagliato tutto? Che 
bello essere presi per mano da Giuseppe, 
il sognatore, l’uomo giusto che ci insegna 
a non avere paura di prendere le decisioni 
giuste anche controcorrente, a non giudicare 
secondo le apparenze. Allora ultimi giorni di 
avvento? 
Non sprechiamoli! 
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Con la notte nel cuore

Commento al Vangelo

L

Mt 1,18-24
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iao Bambini! La sentite? Che 
cosa? L’emozione! La sentite? 
Il Natale è alle porte! Siamo 

infatti giunti alla Quarta e ultima do-
menica di Avvento! E quale sarà l’E-
vangelista che ci accompagnerà il 18 
dicembre? S. Matteo che nel suo Van-
gelo ci racconta questo: “Così fu ge-
nerato Gesù Cristo: sua madre Maria, 
essendo promessa sposa di Giuseppe, 
prima che andassero a vivere insieme 
si trovò incinta per opera dello Spirito 
Santo. Giuseppe suo sposo, poiché 
era uomo giusto e non voleva accusar-
la pubblicamente, pensò di ripudiarla 
(respingerla) in segreto. Però, mentre 
stava considerando queste 
cose, ecco, gli apparve in 
sogno un angelo del Si-
gnore e gli disse: «Giusep-
pe, figlio di Davide, non 
temere di prendere con te 
Maria, tua sposa. Infatti il 
bambino che è generato 
in lei viene dallo Spirito 
Santo; ella darà alla luce 
un figlio e tu lo chiamerai 
Gesù: egli infatti salverà il 
suo popolo dai suoi pecca-
ti». Tutto questo è avvenuto 
perché si compisse ciò che 
era stato detto dal Signo-
re per mezzo del profeta: 
«Ecco, la vergine concepirà 
e darà alla luce un figlio: a 
lui sarà dato il nome di Em-
manuele», che significa ‘Dio 
con noi’. Quando si destò 
dal sonno, Giuseppe fece come 
gli aveva ordinato l’angelo del Signo-
re e prese con sé la sua sposa.”. Cari 
bambini, forse per voi non fa tanta 
differenza sapere chi ha scritto il Van-
gelo che andremo ad ascoltare duran-
te la messa domenicale, ma, in realtà, 
è una cosa molto importante. Perché? 
Perché ognuno degli Evangelisti è 
singolare e lo Spirito Santo ha usato 
le loro diversità per ispirarli a scrivere 

i Vangeli. Infatti, se Luca si concentra 
sull’infanzia di Gesù raccontata attra-
verso gli occhi di Maria, sua madre, 
l’Evangelista Matteo lo fa mettendo in 
luce la figura di Giuseppe che è più 
nascosta e silenziosa, ma non meno 
importante. Infatti, cari bambini, S. 
Giuseppe è stato fondamentale tanto 
quanto Maria per portare avanti il 
disegno d’amore di Dio, e la sua fede 
non è da meno di quella di lei. Dav-
vero? Certo! Pensate a questo: se a 
Maria è stato concesso di incontrare 
personalmente l’Arcangelo Gabriele, 
a Giuseppe, non è stato permesso se 
non in sogno. E che sogno! 

Uno in cui gli si chiedeva di credere a 
qualcosa di impossibile! La realtà di 
Giuseppe era che Maria lo aveva tra-
dito e la sua delusione faceva compa-
gnia al grande dolore per aver perso 
la donna che amava. Il sogno, invece, 
gli raccontava che non solo Maria non 
era stata infedele, ma che quel figlio 
che portava dentro di lei era il Figlio 
di Dio che Giuseppe era chiamato a 
riconoscere, proteggere e crescere 

come suo figlio. Voi, cari bambini, 
a cosa avreste creduto? Alla chiara 
realtà dagli occhi aperti, o al sogno 
confuso dagli occhi chiusi? Pochi di 
noi, diciamo nessuno, avrebbe fatto 
quello che S. Giuseppe ha fatto, non 
è vero? Pensate quando ci svegliamo 
alla mattina: a volte ricordiamo quello 
che abbiamo sognato e capita che ci 
pensiamo, ma dopo poco non ci fac-
ciamo più caso. E allora, cosa ha spin-
to Giuseppe a credere al sogno? La 
fiducia; S. Giuseppe non sapeva se la 
cosa che aveva sognato era vera, ma 
sentiva che lo era. La sua mente po-

teva essere confusa, ma non il 
suo cuore, perché quando una 
cosa è vera, nel nostro intimo, 
noi lo sappiamo: non è forse 
vero? Il nostro cuore sa sempre 
riconoscere la verità anche se 
l’apparenza non ci dà indizi. 
E così capita che, se due per-
sone ci dicono la stessa cosa, 
magari, riusciamo a capire chi 
delle due la dice sinceramente 
e chi no. Perché? Perché Dio 
è amore e verità e noi siamo 
suoi Figli. E poiché siamo 
stati creati da Lui, il nostro 
cuore è ‘programmato’ per 
riconoscere, cercare e segui-
re la verità: cioè il Signore. 
E più Lo conosciamo, più Lui 
aumenta la nostra capacità di 
riconoscerlo in tutti e in tutto, 
anche in un sogno incredibile 
come quello di S. Giuseppe. 

Quindi bambini, ringraziamo S. Giu-
seppe per aver avuto una così gran-
de Fede in Dio, donandoci, assieme a 
Maria, la possibilità di godere dei frutti 
del piano di salvezza che Dio aveva e 
ha su di noi. Sì, bambini, perché i piani 
di Dio non sono terminati e, in qua-
lunque momento e situazione, Lui ci 
chiama! Quindi, bambini, occhi aperti! 
Anzi no, occhi chiusi, volendo, ma 
cuore decisamente aperto!

C
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E FIDUCIA SIA!
4A DOMENICA D’AVVENTO

ari bambini, 
eccoci alla 
Quarta Domenica 

d’Avvento, a un passo ormai 
dal Natale. In questo Tempo 
Forte stiamo camminando 
insieme verso Gesù, la Luce 
che illumina i nostri passi 
anche quando intorno ci 
sembra ci sia davvero tanto 
buio e nessuna speranza. 
Anche quando ci manca il 
coraggio e abbiamo paura 
o sfiducia nel futuro, negli 
altri. Ma Lui, abbiamo visto, 
è sempre con noi, è il nostro 
Amico con la A maiuscola, 
come diciamo spesso, che 
non ci abbandona mai, a 
cui chiedere sempre un 
consiglio e Lui non tarderà 
a darci una risposta, o nel 
nostro cuore, o attraverso 
qualcosa o qualcuno. Nel 
numero scorso del “Kaire 
dei Piccoli” abbiamo 
anche visto come fare ad 
andare avanti nella vita con 
coraggio; in questo numero 
vedremo come aggiungere 
anche una buona dose di 
fiducia, perché il coraggio 
è necessario, sì, ma bisogna 
anche sapersi fidare e 
credere nella speranza 
che tutto può accadere! 
Proprio come hanno 
fatto Maria e Giuseppe, 
prima che arrivasse Gesù 
bambino nelle loro vite e li 
facesse diventare genitori. 
Scopriamo come la nostra 
mangiatoia parlante ci può 
aiutare anche in questo: 
“Ho dimenticato di dirvi 
che sono una tipa poco 
ingombrante. Così mi ha 
voluto il falegname che 
mi ha costruito, un certo 
Giuseppe. Questo perché 
l’amico contadino al quale 
mi aveva venduta disponeva 

di una stalla comune, e non 
di una fattoria. Dunque, 
sono una tipa leggera, mi 
si trasporta facilmente. E 
così era avvenuto una notte, 
mentre dormivo. Mi ero 
svegliata d’improvviso in 
un nuovo alloggio, nello 
spazio riservato alle bestie, 
con un piccolo lenzuolo 
appoggiato al bordo. Sapete, 
dalle mie parti era tempo di 

raccolta di informazioni, di 
censimento per la precisione. 
Ed essendoci parecchi 
funzionari e soldati coi cavalli 
a Betlemme, un po’ tutti i 
contadini del posto avevano 
messo a disposizione di 
uomini e animali qualche 
stanza e alcune mangiatoie. 
Probabilmente anch’io ero 
stata scelta per svolgere 
questo compito. Appena 
aperti gli occhi mi era 
sembrato di riconoscere là 
in fondo il falegname che mi 
aveva costruita. E con lui c’era 

una donna col pancione. 
Non volevo intromettermi 
in faccende private, ma lì 
dentro stava per nascere un 
bambino! Il contadino mi 
aveva portata nell’alloggio 
dove si trovavano il 
falegname e la sua sposa 
incinta. E al mio fianco 
c’erano un asino e un bue 
coi quali molto velocemente 
avevo stretto una nuova 

amicizia. Ero spaesata, ma 
sicura di una cosa: il mio 
padrone si fidava ciecamente 
dell’amico ritornato a 
Betlemme per il censimento; 
se non fosse stato così, 
non mi avrebbe trasportata 
fin da lui. Forse non lo 
sapete, ma non siamo tante 
nella mia stalla: e se fossi 
ritornata ammaccata dopo 
quella trasferta o, peggio 
ancora, da buttare via? Di 
questi tempi non si trova 
facilmente un falegname per 
costruirmi daccapo. Fossi 

stato un contadino e non 
una mangiatoia avrei corso 
questo rischio per un amico? 
Non saprei rispondere. 
Ma sapere che lui si era 
fidato del falegname, è 
diventato per me un invito 
a fare altrettanto. Giuseppe, 
il falegname, è un uomo 
santo che riconosce che 
un promessa antica sta 
per essere mantenuta 

e che prepara la venuta 
dell’Emmanuele (=“Dio con 
noi”, Gesù), sistemando 
un piccolo LENZUOLO 
dentro ad una mangiatoia. 
Allora, fidiamoci anche noi: 
sull’esempio di San Giuseppe 
che si è fidato di Dio Padre 
e di Maria, e che ha dato 
un nome a suo figlio, anche 
noi possiamo dare un nome 
alla promessa di salvezza 
(il sogno di Dio) che è per 
ciascuno di noi! Che nome 
gli diamo? Io la chiamerei 
‘Fiducia’! E fiducia sia!”. 

C


